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I’IMAGINAIRE d’une relation :
I’« Orient compliqué »

du Quai d’Orsay

Jacques Tarnero
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mensonge portant sur le négation-
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sur les représentations d’Israél,
omment le regard de la France sur
« I’Orient compliqué » a-t-il évolué ? Sur quel
recherches au CNRS. imaginaire s’est fondée sa politique étrangére ?
A quels impératifs a-t-elle obéi ? A quels vents de
I'histoire ? A des caprices de prince en goguette » A quels coups d’éventail ? Com-
ment est-elle pensée ? Avec quels mots a-t-elle dit son projet ? Lespace du
Proche Orient possede cette qualité rare d’offrir ce mélange d’épices divers
ajoutés au fil des siecles et des années. Du royaume franc des Croisés a la cha-
telaine d’'un Liban imaginaire, le Levant a été I'objet de politiques dont les rai-
sons échappent encore a la raison. Quelle continuité y a-t-il entre les sympathies
pro israéliennes de la 1v¢ République, leur retournement sous De Gaulle, une
proximité forte de Mitterrand avec les choses juives, un penchant manifeste
pour la cause arabe et Arafat en particulier sous Chirac puis la proximité de Sar-
kozy pour Israél » Comment cette histoire sinusoidale s’inscrit-elle dans la
continuité du lien qui relie la France avec la « Terre Sainte », avec le « Levant »
avant quil ne se nomme « Proche Orient » ? A partir de quel substrat d’ima-
ginaire, ce qu’il est convenu de nommer le « Quai d’Orsay » a-t-il fabriqué la poli-
tique étrangere de la France ?
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Lobjet du présent article n’est pas de proposer une analyse de la politique étran-
gere de la France au Proche Orient ni une étude historique de cette derniere. 11
ne s’inscrit pas dans le registre de la science politique mais plutdt dans le
registre d’analyse des signes culturels qui 'entourent. Les politiques ne sont pas
le fruit du hasard ni le seul résultat de projets ou de visions. Elles correspondent
aussi a des moments, a des trajets historiques, a des fantasmes reconduits, a des
passions recuites, a des frustrations non apaisées. Ce sont ces interférences
qui sont ici abordées d'une maniére non exhaustive.

De Chéteaubriand ou Lamartine a Aubin de la Messuziére et de Villepin en pas-
sant par Maurice Couve de Murville, I'Orient est pour la France un objet de fas-
cination. Qui, de Louis Massignon, Benoist-Meschin, Vincent Monteil ou Jean
Genet a le plus enchanté la « politique arabe de la France » ? De quel imaginaire
s’est elle nourrie ? Quel fut le regard de la diplomatie francaise sur cet « Orient
compliqué » ? Il semble bien que cette diplomatie ait obéi a des raisons peu rai-
sonnables, ambivalentes ou contradictoires ou le rapport particulier de la France
aux choses arabes et a I'islam croise ou télescope le rapport aux Juifs. Depuis la
fin de la seconde guerre mondiale, puis la naissance de I'Etat d’Israél, I'histoire
contemporaine a considérablement surdéterminé cette relation. Et pour cause :
ce sont les passions francaises qui s’y projetent. Le Proche Orient est la scéne pri-
vilégiée ou de vielles passions se jouent et se rejouent. Ce sont deux dettes sym-
boliques qui obliterent la relation de la France avec cette région du monde. Vichy
et le sort fait aux Juifs d’'une part et d’autre part la guerre d’Algérie et ses parts
d’ombre oeuvrent en filigrane de toutes les attitudes, styles, décisions politiques
de la France dans le rapport qu’elle a développé soit avec Israél, soit avec le monde
arabe, le Maghreb et I'Algérie en particulier et a plus forte raison avec les Pales-
tiniens. Sur ce terrain plein de piéges actuels et de chausse-trappes mémorielles,
les occasions pour le Quai d’Orsay de prendre ses pieds dans le tapis des divers
refoulements et transferts ne vont pas manquer.

La publication en décembre 2008 dans le journal Le Monde (daté du 10 décembre
2008) d’'un article de M. Yves Aubin de la Messuziére, ancien directeur « Afrique
du Nord — Proche Orient » au Quai d’Orsay, appelant la France a un dialogue
avec le Hamas a rappelé, si besoin était, la vitalité de la toujours présente « poli-
tique arabe de la France ». Le souci de la cause palestinienne reste un enjeu
majeur dans le jeu d’échecs diplomatique, Union pour la Méditerranée oblige.
A quelles considérations obéissent ces discours qu’on pensait disparus ?
Que nous dit M. de la Messuriere ? Que le Hamas a changé en bien, qu'il « a signi-
ficativement évolué sur le plan idéologique. Il ne ferait plus référence a sa charte d’'ins-
piration islamiste radicale (qui wappelle ni a la destruction d’Israél ni a lextermina-
tion des Juifs, mais contiendrait des références antisémites sur le théme de la conspiration
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globale qui aurait permis la création de I'Etat hébreu). Quand on les encourage d
Vabolition de cette charte (rédigée en 1987), les leaders du mouvement répondent que
celle-ci “wa pas été adoptée par une instance du Hamas” et que leurs “seules références
sont la plate-forme électorale et le programme de politique générale”, présenté par
Ismaél Haniyeh lors de son investiture par le Parlement palestinien en jan-
vier 2006 ». « Que lon qualifie le Hamas de “terroriste” ou de “résistant”, le mouvement
est devenu la partie centrale du conflit avec Israél. Le mouvement islamiste, durable-
ment présent, politiquement et socialement dans les territoires, sera partenaire du pro-
cessus de paix » et Aubin de la Messuziere d’ajouter « Un document officiel publié
par le bureau politique du mouvement a Damas, suite aux entretiens de Jimmy Car-
ter avec son responsable Khaled Mechaal en avril, Vatteste. Il y est fait référence a un
Etat palestinien dans les frontiéres de 1967 et a lacceptation d’un accord de paix négo-
cié par VAutorité palestinienne a la condition qu'il soit approuvé par référendum. Les
dirigeants a Gaza wiont dit avoir approuvé ce texte, “en interne” pour ménager les radi-
caux dont linfluence grandit depuis Iété. Leur récente prise de contrdle de la quasi-tota-
lité des ONG du territoire a eu pour conséquence de transformer Gaza en “Hamastan”
et de conforter l'émergence de deux entités palestiniennes ».

Ainsi la conception gaulliste puis giscardienne puis enfin chiraquienne du réle de
la France au Proche Orient possede-t-elle toujours ses supporters. La période
mitterrandienne avait-t-elle corrigé ce tropisme ? En apparence et dans ses premiers
moments la politique étrangeére incarnée successivement par Claude Cheysson,
Roland Dumas puis Hubert Védrine prétendait a I'équilibre. Cependant, treés
rapidement cet Etat dans 'Etat, qu’est le Quai d’Orsay devait retrouver ses vieilles
attirances. Tiers-mondiste affirmé, Cheysson va développer une rhétorique fascinée
par un Sud dont la cause est juste par nature. Védrine, plus adepte de savants cal-
culs géostratégiques, visionnaire d'un long terme révé, homme de gauche a sang
froid, préféra la rationalité de ses élaborations a l'irrationalité des faits. Dans la ver-
sion orientale du poker menteur, les regles de logique ne font pas toujours gagner
la partie. Lionel Jospin devait en faire les frais caillassés lors de sa visite a I'Uni-
versité Bir-Zeit en février 2000 pour avoir osé nommer le Hezbollah « organisation
terroriste ». Jacques Chirac devait vertement le rappeler a 'ordre. Les pires jets de
pierre ne vinrent pas du cdté palestinien. Roland Dumas pour sa part ne devait pas
faillir a ses sympathies passées. Lancien avocat de Mgr Capucci et des causes
arabes en général, va développer pour une antipathie déclarée a I'égard d’Israél.
Accablant Israél de tous les maux de I'Orient, Roland Dumas aura été le ministre
des affaires étrangéres d’'un gouvernement de gauche qui va étre au plus pres
de la tradition de la « politique arabe » de la France promue par De Gaulle. Bien
plus il sera 'avocat z€lé du colonel Khadafi autant que l'intermédiaire accort du
régime des mollahs iraniens.’
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Le retour sur les anciennes positions du Quai d’Orsay, de I'ancien Directeur
« Afrique du Nord — Proche Orient » du Ministere des Affaires étrangeres, ne
surprend pas. Il correspond donc a la traditionnelle conception d'un « Levant »
ou serait toujours vive la position de la France, « éternelle protectrice » (dans les
mots, mais velléitaire dans les faits), des Lieux Saints chrétiens dans le monde
arabe. Cette vision qui privilégie une relation chaleureuse avec les parties arabes
ou islamistes les plus radicales de ce monde s’accompagne d’une hostilité a
peine feinte a I'égard d’Israél. Cet Etat trouble-féte est un intrus dans I'échi-
quier révé du Quai d’Orsay. Monsieur de la Messuziére a un mentor : Dominique
de Villepin ne déclarait il pas que 'espérance de vie de cet intrus durerait ce
qu’avait duré le royaume Franc de Jérusalem ? (2)

Cette vision du monde a une histoire et ce rappel rapide nous renseigne sur plu-
sieurs éléments qui méritent d’étre approfondis : la persévérance au sein du Quai
d’Orsay, d'une idéologie d’ancien régime, nostalgique d'un pouvoir diplomatique
échappant a tout contréle démocratique, la persistance au sein de ce lobby
d’une hostilité structurelle a Israél en tant qu'élément allogéne pour la région
du « Levant », la fascination pour un monde arabe imaginaire, séducteur mal-
gré son hostilité a I'Occident et a la France en particulier. Cette relation a la
réalité du Proche Orient obéit-elle aux regards froids d'une quelconque réal-poli-
tique ou bien reste-t-elle d’abord soumise a une vision idéologique, a un rapport
esthétique ?

Un texte fondateur : la conférence de presse de De Gaulle

Le 27 novembre 1967, au cours d'une conférence de presse mémorable, le
Général de Gaulle va donner le « la » de cette pensée politique :

« Létablissement, entre les deux guerres mondiales, car il faut remonter jusque-la, léta-
blissement d’un foyer sioniste en Palestine et puis, apres la Deuxieéme Guerre mondiale,
Vétablissement d’un Etat d’Israél, soulevait, a l'époque, un certain nombre d’appré-
hensions. On pouvait se demander, en effet, et on se demandait méme chez beau-
coup de Juifs, si limplantation de cette communauté sur des terres qui avaient été
acquises dans des conditions plus ou moins justifiables et au milieu des peuples arabes
qui lui étaient fonciérement hostiles, wallait pas entrainer d’incessants, d’intermi-
nables, frictions et conflits. Certains mémes redoutaient que les Juifs, jusqu’alors dis-
persés, mais qui étaient restés ce qu'ils avaient été de tout temps, c’est-a-dire un peuple
d’élite, str de lui-méme et dominateur, wen viennent, une fois rassemblés dans le site
de leur ancienne grandeur, & changer en ambition ardente et conquérante les souhaits
tres émouvants quils formaient depuis dix-neuf siécles. Cependant, en dépit du flot tan-
tot montant, tantét descendant, des malveillances qu'ils suscitaient dans certains
pays et o certaines époques, un capital considérable d’intérét et méme de sympathie
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s'était accumulé en leur faveur, surtout, il faut bien le dire dans la Chrétienté ; un capi-
tal qui était issu de limmense souvenir du Testament, nourri par toutes les sources d'une
magnifique liturgie, entretenu par la commisération quinspirait leur antique malheur
et que poétisait, chez nous, la légende du Juif errant, accru par les abominables per-
sécutions qu'ils avaient subies pendant la Deuxiéme Guerre mondiale et grossi, depuis
quiils avaient retrouvé une patrie, par leurs travaux constructifs et le courage de leurs
soldats. C’est pourquoi, indépendamment des vastes concours en argent, en influence,
en propagande, que les Israéliens recevaient des milieux Juifs d’Amérique et d’Eu-
rope, beaucoup de pays, dont la France, voyaient avec satisfaction 'établissement de
leur Etat sur le territoire que leur avaient reconnu les Puissances, tout en désirant quils
parviennent, en usant d'un peu de modestie, & trouver avec leurs voisins un “modus
vivendi” pacifique.

Il faut dire que ces données psychologiques avaient quelque peu changé depuis 1956 ;
a la faveur de lexpédition franco-britannique de Suez, on avait vu apparaitre, en effet,
un Etat d’Israél guerrier et résolu a s'agrandir. C’est pourquoi, d’ailleurs, la v¢ Répu-
blique s’était dégagée, vis-a-vis d’Israél, des liens spéciaux et trés étroits que le régime
précédent avait noués avec cet Etat et s'était appliquée, au contraire, a favoriser la
détente dans le Moyen-Orient. {...)

Enfin, nous nous refusions a donner officiellement notre aval a son installation dans
un quartier de Jérusalem dont il sétait emparé et nous maintenions notre ambassade
a Tel-Aviv.

D’autre part, une fois mis un terme a laffaire algérienne, nous avions repris avec
les peuples arabes d’Orient la méme politique d’amitié, de coopération, qui avait été
pendant des siécles celle de la France dans cette partie du monde et dont la raison et
le sentiment font qu'elle doit étre, aujourd’hui, une des bases fondamentales de notre
action extérieure.

Bien entendu, nous ne laissions pas ignorer aux Arabes que, pour nous, UEtat d’Israél
était un fait accompli et que nous Wadmettrions pas qu'il fiit détruit. (...)

Hélas !le drame est venu. Il avait ét€ préparé par une tension trés grande et constante
qui résultait du sort scandaleux des réfugiés de Jordanie, et aussi d’'une menace de des-
truction prodiguée contre Israél. Le 22 mai, laffaire d’Akaba, facheusement créée par
VEgypte, allait offrir un prétexte a ceux qui révaient d’en découdre. Pour éviter les hos-
tilités, la France avait, dés le 24 mai, déclaré a M. Eban, ministre des Affaires étran-
geres d’Israél, que je voyais a Paris. Si Israél est attaqué, lui dis-je alors en substance,
nous ne le laisserons pas détruire, mais si vous attaquez, nous condamnerons votre ini-
tiative. Certes, malgré l'infériorité numérique de votre population, étant donné que vous
étes beaucoup mieux organisés, beaucoup plus rassemblés, beaucoup mieux armes, que
les Arabes, je ne doute pas que, le cas échéant, vous remporteriez des succes mili-
taires, mais, ensuite, vous vous trouveriez engages sur le terrain, et au point de vue inter-
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national, dans des difficultés grandissantes, d’autant plus que la guerre en Orient
ne peut pas manquer d’augmenter dans le monde une tension déplorable et d’avoir les
conséquences trés malencontreuses pour beaucoup de pays, si bien que cest & vous, deve-
nus des conquérants, qu'on en imputerait peu & peu les inconvénients.

On sait que la voix de la France wa pas été entendue. Israél ayant attaqué, s'est
empare, en six jours de combat, des objectifs quil voulait atteindre. Maintenant, il orga-
nise, sur les territoires qu'il a pris, l'occupation qui ne peut aller sans oppression,
répression, expulsions, et il s’y manifeste contre lui une résistance, qu'a son tour, il qua-
lifie de terrorisme. »

Si nous présentons un aussi long extrait du texte du propos de De Gaulle, c’est
bien parce qu'il constitue la matrice de ce que le Quai d’Orsay va développer
comme politique étrangere sous les Présidents qui vont suivre, Pompidou,
Giscard d’Estaing, Mitterrand pour partie. Chommage lyriquement paradoxal
que De Gaulle rend au peuple juif reste celui qui fera dire 3 Raymond Aron que
« le temps du soupgon » était bien advenu pour les Juifs : avant d’avoir été « siirs
d’eux mémes et dominateurs » les Juifs n’avaient pas manqué de « susciter de la
malveillance dans certains pays et o certaines époques ». Symétriquement la séman-
tique choisie de De Gaulle pour décrire le sort des populations arabes est por-
teuse d’'une empathie non feinte. La guerre d’Algérie est bien finie. Le souverain
De Gaulle ne supporte pas d’avoir été désobéi, mais plus profondément ne
reproche-t-il pas aux Juifs de ne plus étre errants, d’avoir bati un Etat, d’avoir
dérogé a leur statut de victime, d’étre devenus vainqueurs ? En reconquérant Jéru-
salem, les Juifs n’ont-ils pas usurpé un contréle sur la ville sainte ? Sans doute
n’ont-ils pas su faire « preuve de modestie » suffisante.

Pour le fervent lecteur des Mémoires d’outre tombe, qu’était le Général, le récit du
Voyage en Terre Sainte (3) de Chateaubriand servait il seulement de référent lit-
téraire ? « Tout ce quon dit de la passion des Arabes pour les contes est vrai. (...) Apreés
avoir parlé beaucoup ensemble, ces Arabes tombérent dans le silence a l'exception
du sheik. Ses compagnons Vécoutaient dans une attention profonde, tantdt poussant
un cri d’admiration, tantot répétant avec emphase les gestes du conteur. (...) J'avais
sous les yeux les descendants de la race primitive des hommes, je les voyais avec les
mémes meeurs qu'ils ont conservé depuis les jours d’Agar et d’Ismaél ; je les voyais
dans le méme désert qui leur fut assigné par Dieu en héritage. Je les rencontrais dans
les champs de Gomorrhe encore fumants de la colére de Jéhovah et que consolérent
ensuite les merveilles miséricordieuses de Jésus Christ. (...) Ce qui distingue surtout
les arabes des peuples du Nouveau Monde, c’est qu'a travers la rudesse des premiers
on sent quelque chose de délicat dans leurs meeurs : on sent qu'ils sont nés dans cet
Orient d’oti sont sortis tous les arts, toutes les sciences toutes les religions (...) En un
mot tout annonce chez IAméricain le sauvage qui wWest point encore parvenu o I'état
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de civilisation, tout indique chez 'Arabe, lhomme civilisé retombé dans létat sauvage. »
Si la politique étrangere de la France avait eu besoin d’un inspirateur, Cha-
teaubriand était déja 1a pour lui souffler ses deux principes : rejet de TAmé-
rique (sauvage) et rapprochement avec le monde arabe (civilisé).

Une vision diplomatique inspirée

De cette inspiration exotico romantique, une politique va naitre : « la Politique
arabe de la France ». Cette expression désigne une ligne stratégique de la diplo-
matie francaise et de sa politique étrangere qui pendant pres de trente ans, va
se traduire par une grande sollicitude a I'égard du monde arabe. Absence de
pétrole hexagonal et besoin de main d’ceuvre a vil prix oblige, la modernité
industrielle de la France se fera grice a ces deux facteurs : énergétique et
humain. Des lors la bienveillance pour les régimes arabes, qu'ils soient féo-
daux ou révolutionnaires sera une constante de la politique du Quai d’Orsay.
Débarrassée du fardeau algérien, la France des trente glorieuses va aussi batir
sa richesse de cette relation. Lhostilité plus ou moins déclarée a I'égard d’Israél
et du sionisme en constituera le pendant symétrique. A quand remonte cette poli-
tique ? Pourquoi ? La « politique arabe de la France » n’a pas attendu la création
d’Israél, et elle s’inscrit dans une tradition anti-juive profondément installée au
cceur d’une vieille tradition diplomatique de la France.

La guerre des Six Jours va constituer le grand tournant opportun de la poli-
tique francaise envers I'Etat juif, autrefois considéré comme « l'ami et l'allié » de
la France, et soudainement devenu le géneur... Depuis la fameuse déclaration
du général De Gaulle de novembre 1967 jusqu’aux propos de salon d’un ambas-
sadeur de France sur le « petit Etat de m... », 'opposition a Israél est devenue
un pivot central de la politique étrangere francaise.

Lhistorien anglais David Pryce-Jones, dans son livre « Un siécle de trahison. La diplo-
matie frangaise et les Juifs 1894-2007 » (Denoél. 2007) aborde cette question avec
une nouvelle approche : celle des relations entre le Quai d’Orsay et les Juifs.
Dans son introduction, Pryce Jones énonce son projet : « La notion de politique arabe
de la France a pris une importance démesurée dans la conduite de la diplomatie fran-
gaise depuis De Gaulle », mais « rien wa été écrit sur la maniére dont les diplomates
frangais ont pergu les Juifs en tant que Juifs ». Il montre que la politique francaise
dans la région a sans doute été déterminée par le regard porté par les hommes
du Quai d’Orsay sur les Juifs et le peuple d’Israél. Pryce Jones présente quelques
acteurs de cette politique étrangere de la France depuis un siecle.

Les descriptions des Juifs sous la plume des diplomates francais, qui « aiment
a se piquer de littérature » — comme fait remarquer Pryce-Jones avec ironie —
ne souffrent d’aucune ambiguité. Ils anticipent ce qui se lira plus tard dans
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Gringoire et de la presse de Vichy. Ainsi, Jules Laroche, ambassadeur de France
a Varsovie dans les années 1930, parle des « Juifs malpropres » qui « grouillent dans
les villages polonais », et affirme qu’en Pologne. « le seul moyen d utiliser contre les
Juifs parait étre le pogrome »... Les citations de ce type sont nombreuses, tirées des
archives du Ministere des Affaires étrangeres et révelent un état d’esprit : celui
des plus éminents représentants du Quai d’Orsay, qui occupent les postes tra-
ditionnellement réservés aux représentants de l'aristocratie francaise. Lélite
de la France d’avant-guerre, celle dont le sang bleu nourrit la particule patro-
nymique, fonctionne a la manieére de I'Etat major du temps de l'affaire Dreyfus :
le Juif, « antinational » par essence n’y a pas sa place.

Ainsi depuis la fin du xix°© siécle et jusqu’a nos jours les préjugés antijuifs des
hommes du « Quai » ont joué un rdle essentiel dans la détermination de la
politique francaise au Moyen-Orient et expliquent l'attitude de la diplomatie
francaise a I'égard du mouvement sioniste. La rivalité franco-britanique, apres
la dislocation de 'Empire Ottoman, renforce cette attitude. Alors que 'Angleterre,
avec la Déclaration Balfour, apporte son soutien — tres tactique et ponctuel — au
mouvement sioniste, et cherche a placer ses pions dans la région, la diploma-
tie francaise regarde avec suspicion I'essor des premieres colonies juives en
Palestine. Ce regard myope des diplomates francais prive la France de potentielles
positions avantageuses dans le jeu d’échecs du Moyen-Orient. Cette attitude
va perdurer apres la création de I'Etat d’Israél, que la France — apres une bréve
lune de miel, celle de la 1v¢ République — considérera toujours comme un
« Etat de fait » voué a disparaitre.

Louis Massignon, I'inspirateur islamo-chrétien du rejet d’Israél

Cette inspiration a un apdtre : Louis Massignon. La place fait défaut pour traiter
de la complexité mystique de sa pensée. Avec Charles de Foucault, il va conduire
sur les cailloux d’Arabie ou du Sahara ce chemin de rencontre entre islam et
christianisme. C’est un itinéraire amoureux du désert qui va l'illuminer cepen-
dant cette fascination pour I'islam s’accompagne d'un corollaire : le rejet d’Israél
comme empécheur de la rencontre entre Orient et Occident, entre christia-
nisme et islam. Cet agent d’influence du Quai d’Orsay jouera pour la France
avant I'indépendance d’Israél, le réle d'un Lawrence aupres de l'Angleterre.

Il faut relire Massignon pour prendre la mesure de sa contestation essentielle
du droit d’Israél :

«Il'y a, naturellement, des sentinelles de I'Trgoun, pour veiller a la place des Francis-
cains, sur la Crypte de IAnnonciation, sur le lieu oui le coeur simple d’une jeune Juive
de quinze ans a congu le Salut du monde... Je voudrais croire 4 un minimum de “res-
pect tactique” de I'Trgoun pour cette Crypte. Mais il me rappelle le “respect” anticléri-
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cal de ce factionnaire frangais au Saint-Sépulcre, en 1918, qui disait, a la reléve, avec
son accent faubourien : “Il faudrait tout de méme savoir qui c’était, ce nomme Jésus-
Christ ?” C’est bien le méme manque de pudeur, et rien west plus poignant. Et, a
Nazareth, linsulte du doute est pire quau Saint-Sépulcre : parce que c'est mieux et plus
qu'un berceau, c’est la oti tout commence, pour chacun de nous... Le Sionisme, qui
neéglige la sainte liturgie hébraique, ne comprend pas qu'en prenant Nazareth avec
ses mains sanglantes, il imite, au fond, Antiochus ou Pompée cherchant le Dieu auquel
ils ne croyaient pas, derriére le voile du Temple. Qu’y trouvera-t-il ? puisquil n’y a
plus rien, lui avoue la chrétienté moderne. Le malheur, cest que les conditions, pour
trouver la source de vie éternelle, Wont pas changé. Tout chrétien, pour oeuvrer le salut
commun, doit “rentrer dans le sein de sa Mére”, comme Jésus disait a Nicodéme, et se
faire Nazaréen, “Nasrani”, comme nous appellent, trés justement, les Musulmans,
Arabes et non-Arabes. Pélerins, citoyens spirituels de Nazareth, nous ne sommes pas
quittes envers Celle qui y habite toujours, par Sa grice, tant que nous ne lutterons
pas pour son indépendance. Tant que le peuple hébreu doutera de Thonneur de Marie,
nous, chrétiens, Nazaréens, ne pourrions croire d ses assurances “tactiques” de res-
pect pour notre foi, qu'en manquant de vénération filiale ; jen appelle a tous les fils
d’adoption que Jésus a donnés a cette Mére sur le Calvaire. Je wessaie pas de pénétrer
les motifs du silence que gardent, devant la prise de Nazareth, les chefs, quels qu'ils soient
de la chrétienté. Est-il décent, pour des fils, de laisser prendre les clés, les portes de la mai-
son de leur Mére par des parents a Elle, qui l'ont reniée de son vivant, et wont pas
encore reconnu qu’Elle était, et est toujours innocente et pure ; en cette Palestine ou,
depuis treize siécles, la présence mystérieuse de I'Islam arabe demande a Israél de le recon-
naitre avec lui. Ni en Palestine, ni ailleurs, le monde waura de paix dans la justice tant
qu'Israél ne révisera pas le proces de la Mére de Jésus ; au bout d'un an, il faut le
redire ; et tous les efforts d’hommes justes comme Jules Isaac et Sholem Asch, pour
faire admettre Jésus comme martyr en Israél, se heurtent d cette question préalable. La
prise de Nazareth prouve qu’Elle a, hélas !, beaucoup “0 y voir”. Devant la Crypte de
VAnnonciation, le Sionisme se heurte au Quatrieme commandement du Décalogue.
“Honore ton pére et ta mére”, si tu veux vivre. Honore les vrais parents du Messie, I'Es-
prit de Dieu, et la Vierge d’Israél. » (La vie franciscaine 1948)

Louis Massignon a déja tout compris du « péché originel d’Israél ». Avec Vincent
Mansour Monteil il sera un farouche opposant a Israél au nom d’'un déni religieux
du droit des Juifs a la construction d’'un Etat. Autour d’un comité France Islam,
il convainc la diplomatie frangaise de 'importance du maintien des lieux saints
chrétiens sous autorité francaise car « I'Etat sans messie d’Israél » ne saurait leur
imposer un contrdle. Animé d’une haine anti américaine féroce contre la « tech-
nique yankee », Massignon va laisser des traces non négligeables au sein de cette
frange de diplomates ou de chrétiens orientalistes qui de I'abbé Pierre au pére
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Lelong contestent a Israél un autre réle que celui de rassembler des « banquiers
sans patrie qui se sont servis de limpérialisme anglo-saxon ».

Glissements politiques : « islamo progressistes » contre « sionistes »
C’est a gauche (pour un temps limité) que la sympathie pour Israél est la plus
vive a la naissance de I'Etat juif en 1948. Pour le Parti Communiste c’est la vic-
toire des victimes du nazisme qui donne sens a ce soutien. Les Juifs commu-
nistes sont nombreux a tout niveau de responsabilité dans I'appareil du Parti.
Engagés dans la Résistance au sein de la MOI, rejoindre les rangs du PCF
parait d'une logique évidente, une autre maniere d’étre juif. C’est Florimond
Bonte (député communiste) qui salue avec chaleur et emphase la naissance
d’Israél a la tribune de 'Assemblée Nationale. Sous la 1v¢ République, la relation
privilégiée qui se noue entre la SFIO et les Travaillistes israéliens n’est pas seu-
lement due a la proximité idéologique de leurs camps politiques. Une alliance
d’intéréts stratégiques les rapproche. Nasser aide le FLN algérien et c’est bien
a un ennemi commun que la France et Israél font la guerre de Suez en 1956.
Cependant les pressions américano-soviétiques obligent a un retrait et c’est le
premier triomphe de Nasser fondé sur une défaite militaire. De 'aventure de Suez
va naitre une autre sympathie : celle d’une partie de la droite pour cet Etat qui
sait si bien s’y prendre avec les Arabes. Dans I'Algérie francaise o 'antisémi-
tisme virulent avait porté a la mairie d’Alger un antijuif déclaré, Max Régis,
les Pieds-Noirs vouent a Israél une sympathie inédite. Ce courant pro-Algérie
francaise qui dénongait les Juifs et Mendes-France « bradeur d’empire », animé
par un commissaire d’extréme droite, Dides, évolue : elle reste antisémite tout
en vouant a Israél une admiration non feinte. Pour une partie de 'armée fran-
caise, Israél est un modele a suivre et c’est bien de cette époque que, grice a 'aide
de la France, Israél acquiert des capacités nucléaires d’armement. Shimon
Peres a ses entrées au Ministere de la défense et la coopération militaire franco-
israélienne est a son plus haut niveau jusqu’a la fin de la guerre d’Algérie.

La suite est connue. 1967 casse le statut symbolique d’Israél : I'Etat des vaincus
s’est transformé en Etat des vainqueurs. La guerre des six jours et son lot de vic-
toires va devenir le fardeau symbolique d’'Israél. Pour n’étre plus conforme a
I'image que I'on espérait qu'il conservit, la sympathie a muté. Fondée au départ
sur la compassion pour les victimes, puis pour 'admiration pour les guerriers
courageux, elle va se transformer en réprobation pour les occupants. En fait
s’opére alors un transfert de référents symboliques et d’affects que les moments
de lhistoire du Proche Orient ne vont pas démentir : le conflit israélo arabe
devient la scéne ou se projettent les passions refoulées des Européens. Tous
les mots employés pour commenter ce conflit disent cela : « génocide », « occu-
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pation », « colonisation », « holocauste », renvois a Auschwitz, a la Shoah, 4 la
révolte du ghetto de Varsovie, mise en équivalence du sort des juifs durant la
seconde guerre mondiale et sort des palestiniens etc etc.

C’est donc bien autour du signe juif et d'Israél que s’affirment de nouveaux clivages.
Ils vont partager la pensée de droite comme celle de gauche. Ces clivages vont déve-
lopper un nouveau lexique idéologique. A partir de 1967 et au gré de ses différentes
phases, le conflit israélo arabe puis israélo palestinien, va constituer le coeur des
passions idéologiques de la France. Le souci de raison et de justice porté par les
Temps modernes qui publient 'été 1967 un numéro spécial consacré au conflit
israélo arabe est rarement partagé. La double parole présentée de maniere juxta-
posée et équilibrée ol intellectuels israéliens et arabes dialogues a travers une
vitre sans tain, restera comme un exceptionnel moment d’espoir. Les efforts simi-
laires de Clara et de Marek Halter A travers leur revue, Eléments, resteront mino-
ritaires. Le gauchisme de I'apres 68 s’y engouffre avec jubilation. La cause pales-
tinienne devient LA cause des peuples. Elle éclipse toutes les autres luttes
d’émancipation ou de décolonisation. Paradoxalement I'idéologie libertaire de
68 développe a I'égard de la Palestine la méme cécité que le PCF a 'égard de
I'URSS. Un avenir radieux chasse l'autre tandis que personne ne pointe 'étonnante
convergence de points de vue de la politique étrangere de la France avec les soli-
darités arabes d’extréme gauche. Les mots pour nommer les choses mutent : le qua-
lificatif « sioniste » glisse définitivement dans la catégorie repoussoir des abjections
fascistes. Durant la guerre civile libanaise (1975 — 1990), le journal Le Monde
nomme ainsi les protagonistes : les « islamo-progressistes » combattent les « chré-
tiens conservateurs » (bien évidemment alliés d’Israél). Les chrétiens (conserva-
teurs) du village de Damour massacrés (le 28 janvier 1976) par les Palestiniens (pro-
gressistes) ont bien évidemment compris qu'ils ne correspondaient pas aux
normes politico-morales du « journal de référence »... Seul le massacre du camp
palestinien Tal el Zaatar (aout 1976) commis par les chrétiens aidés par les syriens,
devait susciter la solidarité de la pensée progressiste : Marc Kravetz dans Libéra-
tion ira jusqu'a comparer les acteurs aux combattants de la guerre d’Espagne. Si
les chrétiens étaient les franquistes, qui étaient leurs alliés nazis ? En 1975 TONU
consacre la disqualification du sionisme. Une motion votée par 'assemblée géné-
rale l'assimile au racisme. La liste des faits est trop longue pour tous les rappeler.
C’est bien par cette criminalisation sémantique progressive que la cause d’Israél,
le signifiant « Israél » est devenu un objet d’'infamie. Lantisionisme est devenu la
doxa du progressisme.

Esthétique d’une mutation : mensonge juif et beautés arabes
Sur cette toile de fond politique vont se greffer d’autres éléments a la fois culturels
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et comportementaux aidés par la diffusion dans l'air du temps du « il est interdit
d'interdire » de 68. La mise a mal des certitudes par I'esprit libertaire s’en prend
a ce qui est présenté comme autant de dogme dont il serait bon de se défaire. Les
vérités officielles devraient étre contestées justement parce qu'officielles. Toute
une production littéraire ou filmique va y contribuer. La réédition a la fin des
années 7o d’écrivains collaborationnistes et leur valorisation sous le seul angle
de leur qualité littéraire va contribuer a rendre artificiel le sort des Juifs sous le
nazisme. Le film de Liliana Cavani, Portier de nuit renverse les roles avec perversité :
le camp de concentration devient un lieu de plaisirs sado-masochistes tandis
que le film de Daniel Schmidt, lombre des anges, tiré d’'une piece de théitre de RW
Fassbinder, fait du Juif un immonde promoteur immobilier sadisant une pros-
tituée tuberculeuse, fille d'un SS travesti | On aurait pu dire trop, c’est trop !
On aurait pu rire de ce salmigondi ! Bien au contraire I'intelligentsia se paime
devant la « beauté glauque » de ces « ceuvres crépusculaires »... Hélas n’est pas
Céline qui veut. C’est par ces détours que la pensée négationniste va creuser
son sillon. La perception d’Israél comme produit indirect de la shoah se transforme
des lors que la réalité de la shoah est elle méme mise en cause. Les adeptes du
négationnisme vont ainsi élargir leur spectre. Roger Garaudy mais aussi les
ultra libertaires de la Vieille Taupe vont trouver y une aubaine idéologique. La
premiére guerre du Liban (1982) va constituer la premiere grande bouffée déli-
rante antijuive massive depuis la fin de la seconde guerre mondiale. « Les Pales-
tiniens dans Beyrouth, comme les Juifs dans le ghetto de Varsovie » titre Témoi-
gnage chrétien. Cette bouftée n’est pas née du seul récit de cette guerre ni méme
des massacres de Sabra et Chatila. Elle est le résultat de cette stratification par
couches successives de dénonciation, de glissements sémantiques, d’attribu-
tion a Israél des mots du nazisme, voire de réhabilitation du nazisme par le
blanchiment de ses crimes. Jean Edern Hallier, grande figure libertaire, litté-
raire et bouffonne va s’y employer avec succes. Son hebdomadaire, L'Idiot inter-
national, sera condamné pour injures antijuives, mais rien n'y fait, I'imperti-
nence est de bon aloi au pays de Voltaire et les rieurs sont de son c6té. Avec la
publication du texte de Jean Genet, « Quatre heures a Chatila » préfacé par Leila
Shahid, c’est I'entrée en littérature de la cause palestinienne. Le massacre est
déconnecté de sa réalité historique et politique. Seule importe sa saveur morbide
et cette sublimation esthétique agit comme légitimation politique ultime. Les-
thétisation de la cause palestinienne fait du keffieh le symbole vestimentaire de
la « tendance ». I est politiquement d’autant plus juste de soutenir la cause
palestinienne qu’elle est devenue un objet amoureux... « Léros arabe » ajoute la
séduction au combat politique. Jean Genet (dans Un captif amoureux), Gabriel
Matzneft (dans son Carnet arabe), Georges Lapassade et avant eux André Gide
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ou Louis Massignon développent pour le « garcon arabe » un intérét amoureux
d’autant plus fort qu'il est le symbole de la juste cause.

La rédemption du crime nazi par le meurtre révolutionnaire ou le ren-
versement des symholes

Au milieu des années 70, en Europe, en Italie, en Allemagne et aussi au Japon,
fleurit un terrorisme d’extréme gauche prétendant extirper la survivance cri-
minelle dont la génération d’apres guerre était 'héritiere. A vouloir anéantir le
mal dont elle était issue, les amis de Baader visaient tout ce qui selon eux, en
représentait le legs. Confondant social-démocratie et nazisme, la RAF mettait
cependant en pleine lumieére la présence d’ancien nazis dans l'appareil du pou-
voir en Allemagne fédérale. Ce que Beate Klarsfeld avait mis en scéne par une
gifle au chancelier Kiesinger, la RAF le pratiquait par 'assassinat de Hans Mar-
tin Schleyer. La dénazification n’avait pu éliminer la génération qui avait porté
Hitler au pouvoir et pour cause : ce furent bien des bataillons entiers de gens
ordinaires qui l'avaient fait élire, démocratiquement. En France, ce furent pro-
bablement les mémes qui chantérent « Maréchal nous voila » pour ensuite
applaudir De Gaulle sur les Champs Elysées et le préfet Papon fut reconduit dans
ses ceuvres par le pouvoir issu de la Résistance. Comment quitter les mythologies
pour entrer dans le récit peu élégant des lachetés collectives et des courages soli-
taires ? Soixante ans plus tard cette histoire n’a pas fini de s’écrire.

A-t-on seulement remarqué que les terrorismes d’extréme gauche furent d’au-
tant plus meurtriers qu'ils s’inscrivaient dans I'héritage dialectique du fascisme
italien, du nazisme allemand, ou de I'impérialisme nationaliste japonais. Frac-
tion Armée Rouge allemande, Brigades Rouges italiennes ou Armée Rouge
japonaise ont eu cette pratique commune : la rédemption du crime fasciste
passait par le meurtre révolutionnaire ou la destruction de ce qui en représen-
tait la forme substitutive. Il faut souligner cette particularité schizophrene :
ces révolutionnaires vont avoir une cible privilégiée : leur radicalité purificatrice
va viser Israél quand leurs ainés avaient visé les Juifs d’Europe. Ce sont des
Allemands d’extréme gauche membres d'un commando germano-palestinien
qui vont reconduire les gestes de nazis en triant et séparant les otages juifs
des non-Juifs, lors du détournement d’un avion d’Air France sur Entebbe en
juillet 1976. Ce sont des Japonais révolutionnaires qui mitraillent a tout va a l'aé-
roport de Tel Aviv en 1972. Ce sont des brigadistes italiens qui vont aider a la pose
d’une bombe du FPLP devant la grande synagogue de Rome en 1982. Pour
ces jeunes européens la figure achevée du mal fasciste se nommait Israél tan-
dis pour la génération d’avant la figure du mal se nommait les Juifs.
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Cette centralité de la cible juive-Israél au coeur de la détestation commune de
I'extréme droite ou de I'extréme gauche devrait inciter a réfléchir. C’est une
des grandes caractéristiques de l'inflation commémorative a propos de la shoah :
on ne dénonce jamais tant Auschwitz que I'on ne développe simultanément
l'accablement radical de I'Etat juif et ceci n’a strictement rien a voir avec la 1égi-
time critique de la politique des gouvernements d’Israél. On n’honore les Juifs
morts que pour mieux déshonorer les Juifs vivants. Que ceux ci soient désormais
Israéliens ne change rien a l'affaire : 'imprescriptibilité de la matrice du crime
majeur du xx¢ siecle rend fous ceux qui sont incapables d’en assumer la charge.

« Docteur Chirac »

Nous empruntons les termes et la qualification a Yasser Arafat, tant c’est avec
Jacques Chirac que sera atteinte 'apogée de la relation de sympathie pour la cause
palestinienne et le monde arabe et a contrario la rupture avec Israél. Celle ci com-
mence avec 'embargo des livraisons d’armes décidé par le Général de Gaulle.
L'affaire des vedettes de Cherbourg, payées par Israél et récupérées par un
audacieux coup de main la nuit de Noél 1969 va mettre en pleine lumiere la
duplicité de la politique étrangere d’une France désormais soucieuse de ses
ventes d’armes aux pires dictateurs. De Khadafi a Saddam Hussein, tous vont
profiter de la mansuétude francaise a leur égard. Le boycott commercial imposé
par la Ligue arabe contre les pays faisant commerce avec Israél aura 'aval de Ray-
mond Barre, tandis que Jacques Chirac n’hésite pas a vendre a Saddam Hussein,
une centrale nucléaire, Osirak 1, dont les experts francais connaissent parfai-
tement I'usage possible pour produire une bombe atomique.

Si Jacques Chirac est 'ardent défenseur des Juifs en tant que citoyens fran-
cais, tel Clermont Tonnere, il ne concéde rien a la solidarité qu’ils manifestent
a I'égard d’Israél. Le Président francais ne comprend rien ou feint d’ignorer
ce lien symbolique. Soucieux de la défense d’Israél mais I'accablant de tous
les mots pour qualifier la visite de Ariel Sharon sur I'esplanade des mosquées-
Mont du temple en septembre 2000, de « provocation irresponsable ». S’il est le
premier chef de I'Etat a dénoncer en 1995 la part de responsabilité de « la
France » dans le malheur des Juifs sous Vichy, il est dans le méme temps celui
qui provoque un incident avec la police israélienne dans la vieille ville de Jéru-
salem en 1996 exhibant une hostilité visible. Thommage ostentatoire, au nom
de la France, qu’il rend a la dépouille de Yasser Arafat avec Marseillaise et
gardes républicains ajoute, si besoin était, au parti pris du Président francais.
Les Juifs ne sont considérés que comme autant de reliques a protéger des
méfaits de l'extréme droite antijuive. Sur ce terrain jacques Chirac ne souffre d’au-
cune ambiguité : il s’inscrit dans un air du temps qui fait du roman trouble de
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Jonathan Littell, Les bienveillantes un étonnant succes littéraire. La littérature
sur la shoah fascine et quand un roman vient agiter quelques fantasmes sadiques
il trouble davantage. La mort des Juifs, le récit détaillé de leur extermination sus-
cite un intérét toujours présent. Ainsi a la télévision, la chaine culturelle ARTE
programmait simultanément en 2000-2002 des films savants et documentés
sur I'extermination des Juifs d’Europe, en alternance avec des productions
concluant a I'illégitimité d’Israél, sa part criminelle et sa nocivité structurelle.
C’est dans ce contexte a la fois politique et culturel que le Président Chirac,
dans une interview au Nouvel Observateur, en février 2007, présentait comme
dérisoire la menace atomique iranienne. Jacques Chirac a déclaré que, s’il avait
d’ores et déja « une ou deux bombes », I'Iran ne serait finalement pas « trés dan-
gereux ». Pourquoi ? Parce que, selon lui, les leaders de la République isla-
mique savent que, s’ils utilisaient ces engins contre Israél, « Téhéran serait
rasé ». La légereté du propos apportera quelques modifications stylistiques.
Celui qui a vendu une centrale nucléaire 8 Saddam Hussein ne peut pas, en
miroir, considérer que I'atome puisse étre dangereux. La France de Jacques
Chirac aime honorer les Juifs morts, elle conteste aux Juifs vivants le droit de se
défendre. Il faudra attendre I'assassinat de son ami Rafiq Harriri (en février 2005,
par une faction pro-syrienne ou par des services secrets ?), pour que le Président
Chirac reconsideére ses sympathies politiques. Entre temps la menace islamiste
s’est fait plus précise. Le temps n’est plus ot la France libérait Abou Daoud,
accueillait Georges Habbache pour se soigner, ou expulsait a peu de prix Wahid
Gorji. Le 11 septembre a mis en scéne la brutalité de la menace et sa dimension
multiple. Lengagement francais contre les talibans en Afghanistan a désor-
mais son colit en vies humaines. Le sentiment diffus d’'une menace est partagé
a la téte de I'Etat avec I'arrivée au pouvoir de Nicolas Sarkozy qui a considéra-
blement changé la perception des dangers.

« Plutdt verts que morts »

Le « signe juif » n’est plus en France et en Europe en odeur de sympathie. Tant
que la part de culpabilité porté par la shoah pesait sur la conscience collective,
un voile de protection enveloppait les choses juives et les protégeait a la fois sym-
boliquement et concretement. Les passages a I'acte anti-juifs des années 2000
puis l'assassinat particulierement barbare d’Ilan Halimi, en tant que Juif, par un
groupe ordinaire de « jeunes-de-banlieue », selon les euphémismes en cours
(aussi ordinaires que pouvait I'étre « un bataillon de policiers ordinaires » sous
le troisieme Reich, pour rependre les mots de Christopher Browning) ont mis
en pleine lumiére la porosité sociale du discours anti-juif. Sommaire et pauvre
intellectuellement dans le 9-3, sophistiqué et progressiste a I'école Normale
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Supérieure chez les disciples d’Alain Badiou, vulgaire et obscéne chez Dieudonné,
le statut symbolique du « signe juif » est mis en équivalence avec celui de la croix
gammeée dans les manifestations pro-palestiniennes de janvier 2009 a Paris. Il
y a fort a craindre que « la judéophobie des modernes » pour rendre hommage
au travail de Pierre André Taguieff, soit I'horizon incontournable de notre ave-
nir, il n’est pas radieux... Ceux qui défilent de la République a la Nation sous les
oriflammes du Hamas et du Hezbollah ont fait leur choix : « Plutot verts que
morts ». Tout le plaisir est pour eux.

notes

1. U'Express 15 mars 2007. « L'Elysée I'affirme : c’est « sans consulter qui que ce soit et sans deman-
der 'avis de personne » que Roland Dumas s’est rendu en Iran, a la fin du mois de février. L'avocat
mitterrandiste y a rencontré « tous les gens qui comptent », explique-t-il — soit une dizaine de per-
sonnalités, proches d’Ali Akbar Velayati, le conseiller influent du Guide de la Révolution islamique.
Que Velayati fasse I'objet d’'un mandat d’arrét international dans le cadre de I'’enquéte sur I'attentat,
en 1994, d'un centre culturel juif argentin, a Buenos Aires (85 morts, plus de 200 blessés), ne semble
guére troubler Roland Dumas : « C’est un homme raisonnable », affirme-t-il. Et d’ajouter que la pos-
session de la bombe nucléaire par I'lran contribuerait a la « stabilité régionale », dans ce Moyen-Orient
ou, selon lui, « Israél fait la loi ». Rappelons par ailleurs que Roland Dumas assistait le lundi

18 décembre 2006 dans le carré des VIP au spectacle de Dieudonné.
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