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es critiques du sionisme décélent une L7déal démocratique a I'épreuve
incompatibilité entre I'identité nationale de V'Etat g /5 Shoa (1999), Les Frontiéres
d’Israél et sa nature démocratique. La Déclara-
tion d'indépendance la réfere en effet a I'histoire
du peuple juif. Cette perspective demande a
étre combattue sur le plan idéologique le nom d’Israél n’est pas plus culturel-
lement marqué que celui de « France », pour ne pas parler de celui de « Pales-
tine’ ». Nulle part dans ses documents constitutionnels I'Etat d’Israél ne se
définit comme un « Etat juif ». Il n’y a que le « journal de référence » bien
connu pour le qualifier ainsi : son nom officiel est « Etat d’Israél ». 11 faut faire,
néanmoins, 'archéologie d’une telle conception en Occident, pour en com-
prendre les tenants et aboutisants. Elle a en effet une histoire qui s’inscrit a
l'origine dans le contexte social et politique de I'Emancipation des Juifs.

d’Auschwitz (2005).

Le tournant de 'Emancipation

Pour pouvoir apprécier le tournant que cet épisode représenta pour la condition
juive, il faut avoir tout d’abord une idée de la nature spécifique du peuple juif.
Ce peuple en effet n’est pas né de la derniére pluie. 1l a trente siecles d’his-
toire derriére lui. Sur le plan de I'histoire des faits sociaux et politiques autant
que des représentations collectives, la condition juive apparait bifocale. Le
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«judaisme » est une « église » (communauté religieuse) en méme temps qu’il
est un peuple. Dans le récit fondateur de 'identité juive, la révélation sinai-
tique est 'expérience d’'une collectivité (Ex. 29,10) et non d’'un individu que
ses disciples devraient croire sur parole pour fonder une église sur la base de son
message. De ce point de vue-13, tous les membres de cette collectivité sont de
statut égal et connaissent la Divinité sans intermédiaire : ils en sont les « prétres »,
«un peuple de prétres » (Ex. 19,6), il n’y a pas d’église entre lui et la Divinité.
C’est ce qui en fait en quelque sorte spontanément une « église ». Mais cette col-
lectivité n’est pas une secte (on y trouve la diversité de tout un peuple), ni une
profession (un clergé). Pour en saisir toute la spécificité, on peut la comparer a
I'Eglise chrétienne : celle-ci n’est pas un peuple du fait du célibat de ses membres,
des enfants n'y naissent pas, la fonction (cultuelle) 'emporte sur I'existence
dans la condition des individus. On n’y trouve pas toutes les catégories d’'un
peuple comme dans le peuple du Sinai, si ce n’est symboliquement. L« église »
qu'est Israél est I'antithése de I'église chrétienne parce qu’elle est un peuple.
A travers I'histoire, cette bifocalité a eu 'occasion de se déployer dans tous ses
aspects. Elle fut le secret de la longévité d’Israél, car, selon les circonstances, un
péle a relayé l'autre quand il s’avérait défaillant ou impossible & maintenir. Dés
I'Antiquité, quand I'Etat se divisa, les deux royaumes de Juda et d’Israél qui se
constituerent restérent « Israél » et se réferaient toujours au « peuple d'Is-
raél ». Quand le peuple se dispersa dans 'exil, c’est I'église qui prédomina en
lui et assura l'unité des dispersés. Quand I'Eglise éclata avec 'entrée dans la
modernité (avec sa fragmentation en différents courants synagogaux), c’est le
peuple qui se renforca avec 'apparition du sionisme.

Les deux éléments constitutifs de I'étre juif sont donc superposés et inextrica-
blement liés, méme quand ils se dissocient, dans le sens ou I'un renvoie a
I'autre, méme dans son absence ou son élision. On ne sort jamais de leur duo
ou de leur duel : ils constituent I'architecture intime d’Israél.

Cette unité est, il faut le souligner, radicalement diftérente de la nature de la com-
munauté islamique, car la oumma n’est pas un peuple puisqu’elle est censée (et
appelée 3) englober toute 'humanité. La religion est sa seule politique. Dans la
bifocalité qui caractérise le judaisme, politique et religion sont séparées et dis-
tinctes, quoique inextricablement liées, mais cette question sort du propos de
cet article. La condition de peuple est en effet de nature historico-politique
méme si la religion y est importante. Elle ne se réduit pas au religieux. De la
méme facon, la religion ne se rameéne pas au politique seul. Politique et religion
se dépassent I'un, l'autre, sont plus « grands » 'un que l'autre. Le peuple, en tant
que tel, a la potentialité, quant a lui, de devenir une nation. Or, il n’y a de
« nation », selon moi, que dans I'articulation d'un peuple avec un Etat moderne,
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c’est a dire démocratique, o1 le Souverain n’est pas extérieur a la communauté
politique mais identique a elle. C’est ce qui se produit avec le sionisme. Lhis-
toire a montré que I'Eglise a aussi la potentalité de s’autonomiser au point de
donner une dimension pan-religieuse (on dira « confessionnelle ») au
«judaisme ».

C’est ce qui se produisit avec 'Emancipation. Celle ci-constitua un tournant
pour la condition juive en méme temps qu'une rupture. Elle reconnaissait les
Juifs comme citoyens — et cela les sortait de leur exclusion séculaire — mais
elle ne reconnaissait que 'Homme - et pas le Juif — dans le citoyen que deve-
nait le Juif. Dans I'esprit des émancipateurs 2, le Juif est un homme que la per-
sécution a corrompu et qui a fait de lui un « Juif ». Son émancipation a pour fina-
lité de le libérer de sa condition juive afin que, redevenu homme, il puisse
devenir citoyen. Ainsi la judéité était-elle vouée a la disparition dans la condi-
tion émancipée au point d’y devenir objet d'une non-pensée, d'un déni ou
d’une ignorance structurelle, le fameux mystere de I'identité juive...

Cet homme que reconnait I'émancipateur dans le Juif, c’est 'Homme tel que le
pense la théorie des droits de 'Homme, dans la perspective de I'individualisme
démocratique et de la pensée mécaniciste du XVIII° siecle, concevant la société
comme une machine faite de I'assemblage d’éléments, les individus. C’est
donc l'individu dans le citoyen, identifié au corps démocratique, qui est reconnu
dans I'émancipation de 'Homme dans le Juif. Ainsi la dimension collective
de la judéité disparait-elle de la conscience moderne qui n’a jusqu’a ce jour
aucun cadre mental pour la penser et encore moins la reconnaitre.

Il est donc tres clair, dans tout le discours de 'émancipation, que, émancipé, le
Juif est appelé a cesser d’étre juif et d’appartenir a une collectivité, commu-
nauté, peuple ou nation, pour appartenir a la « communauté des citoyens »
dont la réalité est censée n’étre que politique et constitutionnelle (fondée sur le
mythe du « contrat » et de « la volonté générale »). Lidentité collective de cette
communauté qu'est la citoyenneté est restée un impensé de la modernité poli-
tique des droits de 'homme, en tant qu’elle a une nature historique et pas seu-
lement politique.

Mais quand on chasse le réel, il revient au galop. Ce que la philosophie des
droits de 'homme ne pouvait penser revint sous une forme violente : le natio-
nalisme, l'antisémitisme et idéologies totalitaires, développements politiques nou-
veaux, aussi modernes que la démocratie, qui virent 'apparition d’identités
collectives puissantes. La nation du XIX® siecle ne s’avera pas étre celle de
Rousseau et des Lumieres, une « communauté des citoyens », mais celle de I'éth-
nocentrisme. Les Juifs se virent rejetés en tant qu'appartenant a une espéce et
un groupe différent du corps des citoyens. Ces deux phénomenes, inséparables
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sur le plan sociétal, se produisirent dans toute I'Europe, lors des révolutions de
1848 et avec le « printemps des nationalités ». L'antisémitisme est ainsi insé-
parable sociologiquement — quoique non éthiquement — de '’émancipation et
de la condition citoyenne des Juifs. Il n’est pas uniquement le fait du nationa-
lisme mais aussi de la démocratie, que Sartre a bien défini comme « I'antisé-
mitisme du démocrate »3 : « il n'y a pas tant de différence entre I'antisémite
et le démocrate. Celui la veut le détruire comme homme pour ne laisser subsister
en lui que le Juif, le Paria, I'Intouchable ; celui-ci veut le détruire comme Juif pour
ne conserver en lui que 'homme, le sujet abstrait et universel des droits de
I'homme et du citoyen »4.

Le moment napoléonien

Entre temps, il s’était passé quelque chose de trés important qui n’était pas
encore le retour du refoulé des droits de 'homme mais restait attaché de trés pres
a la Révolution Frangaise, comme s’il en était I'autre versant : le moment napo-
léonien. Napoléon institua en effet I'héritage brouillon et confus de la Révolu-
tion. Il revint sur I'"émancipation conférée en 1791, en convoquant de facon
impérative un « grand Sanhédrin » en 1807 et redéfinit contre toute attente
les Juifs comme une communauté. Elle tranchait, cependant, sur le passé pour
étre purement « confessionnelle », quoique, ici aussi de facon éminemment
ambivalente puisque le Consistoire avait deux tétes : grand-rabbin et président
laique. La condition juive devenait une « religion », la communauté une « congré-
gation » et les Juifs des « israélites ». Cette communauté fut institutionnali-
sée sous la forme du Consistoire et les Juifs obligés d’y adhérer et de lui appar-
tenir. Pour entrer dans la nation, ils durent aussi répondre a une série de
réquisits de Napoléon destinés a réformer la Loi juive, notamment par l'inva-
lidation de son droit public pour ne conserver que son droit personnel, quoique
mis sous la tutelle du Code civil. Le Consistoire devait, d’apres ses statuts, jouer
le role policier de préfecture des Juifs, chargée de dénoncer aux autorités l'oisiveté,
la fuite de la conscription militaire de ses membres.

Du fait de toutes ces contradictions, ou plutét de 'ambivalence structurelle qui affec-
tait la citoyenneté des israélites, I'identité juive née du programme napoléonien
était un concentré explosif qui alliait deux éléments opposés : la condition collective
dans la Cité et sa dénégation sous sa redéfinition exclusivement confessionnelle.
En somme, on espérait des Juifs qu'ils ne constituassent plus un peuple ou une
communauté, tout en continuant de les considérer comme une collectivité, désor-
mais forcément fantastique et irrationnelle puisque déniée.

Cette contradiction s’averera lourde de conséquences. Elle se matérialisa immé-
diatement au sortir du Sanhédrin avec le « décret infime » que Napoléon édicta
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et qui sortait les Juifs de la condition commune des citoyens, en suspendant leur
égalité pour 10 ans afin d’annuler les dettes des Alsaciens a leur égard. 1l exigeait
aussi des Juifs, pour tout acte en justice, un serment spécial, le serment more
Jjudaico prété dans une synagogue, avec port de talith obligatoire. Cette contra-
diction prit une ampleur considérable par la suite avec 'apparition du mythe cen-
tral de 'antisémitisme : le « complot juif mondial », le « lobby juif ». Le « com-
plot » qui suppose un réseau secret liant des individus répartis de toutes parts
dans le monde était en fait une facon dévoyée de se représenter le peuple juif.
La constitution de ce mythe montrait — quoique négativement — que leur envi-
ronnement considérait toujours les Juifs comme un peuple. Il prouvait que
leur existence collective constituait une donnée irréductible de I'histoire, résis-
tant a tout décret et toute réforme, y compris au corps défendant des intéressés
eux-mémes.

Cependant, I'antisémitisme ne pouvait étre 'objet d’'une pensée. Il supposait qu'il
existat un peuple juif, ce que ne pouvait penser la modernité. La seule facon d’en
rendre compte fut d’imaginer qu’il n’était un peuple que parce que la haine
des autres le poussait a un repli sur lui méme. C’est ce que penserent les
meilleurs amis des Juifs dont Jean Paul Sartre fut, plus tard, le plus célebre
porte parole (mais en fait 'abbé Grégoire disait déja la méme chose a I'époque
de I'émancipation) : le Juif n’est un Juif que parce que les autres le conside-
rent comme tel.

Le retour du réel

Cependant, le retour du réel ne se manifesta pas seulement dans le regard porté
par les sociétés européennes sur les Juifs. Il se produisit aussi dans la condi-
tion juive avec la naissance du sionisme qui marqua le retour de la condition de
peuple dans la condition juive, en se faisant I'avocat de la restauration d'une
existence collective, aspirant au statut national, a I'instar des nations européennes
qui s'instituaient alors vers la fin du XIX° siecle en Etats-nations, cadres de la démo-
cratie. Lévolution des Juifs est a ce point de vue tout a fait semblable a celle des
nations européennes. Trés vite, I'universel proclamé des droits de 'homme y
céda la place a une affirmation identitaire qui s’exprima dans des mouvements
nationalistes et le développement d’une conscience nationale.

Lidentité revenait en force et avec sauvagerie parce qu'elle restait impensée. Les
critéres de la condition juive avaient changé et les Juifs devaient s’adapter a la
nouvelle donne. Le sionisme est ainsi né pour sauver 'émancipation citoyenne
individuelle des Juifs en échec. Il fallait qu’elle se vive désormais sous une
forme nationale (une « auto-émancipation ») car il était apparu que des droits
de 'homme n’avaient aucune efficacité sans un Etat pour les défendre, et parce
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que les Etats européens s’avéraient étre des Etats nationaux ou les juifs se
voyaient marginalisés.

La reconstitution du peuple juif interdit par I'émancipation citoyenne com-
menga alors a étre mise en oeuvre. Si I'idée ne pouvait étre pensée (par son
visionnaire Herzl) qu'en Europe de I'Ouest o I'Etat-nation avait été le plus
puissant, elle fut mise en oeuvre par le judaisme d’Europe de I'Est puis du
monde sepharade ot I'Etat-nation ne s’était pas développé.

Limpasse de la Shoa

La victoire du sionisme vint de I'évolution des choses, notamment a la suite
de la Shoa qui vit réapparaitre le fantéme du peuple juif sur la scéne de la poli-
tique moderne. Dans leur destruction en masse, nonobstant leur statut de
citoyens et de nationaux que I'émancipation leur avait reconnue, les Juifs se
révelent sous le coup de la haine comme un peuple étranger au coeur de toute
I'Europe, dont tout les membres sont voués a l'extermination. La nudité de la
condition de peuple des Juifs se manifeste alors dans toute sa radicalité et de sur-
croit trés clairement vouée a un destin fatal. L'évidence du destin collectif juif,
en tous cas aux yeux des Juifs émancipés, ne pouvait plus étre déniée. La créa-
tion de I'Etat d'Israél, au sortir de la guerre, vint atténuer la violence de cette mani-
festation et lui conférer un horizon positif et constructif. Grace au sionisme
et a lui seul, le peuple juif pouvait ne pas avoir pour destinée la mort et la
ruine. C’est ce qui explique pourquoi tout Juif conscient et conséquent devint
progressivement sioniste aprés guerre et que la vie des communautés en dia-
spora s’adossa symboliquement a I'existence régénérante d’un Etat d’Israél.
Cependant, tout comme pour la modernité politique, le sionisme politique ne
se comprend pas totalement lui méme. Il reste dans la logique de I'émancipa-
tion, c’est a dire de I'occultation du peuple juif dans sa refondation sous I'égide
de la citoyenneté, en l'occurrence, la « nation ». C’est une des raisons de sa
crise présente et des illusions qu’il a pu susciter dans certains de ses courants
qui ont cru que, comme I'émancipation pour les israélites, la nation israélienne
donnerait son congé au vieux peuple juif.

La nation israélienne est restée, dong, elle aussi, un impensé a l'instar des
nations modernes et de toute identité collective dans la démocratie. A fortiori
lest-elle pour les non-Juifs dans une époque, la nétre, ot le post-modernisme
annonce la fin des Etats-nations au profit de « I'Etat-constitution », a la facon de
I'utopie du philosophe allemand Habermas. La philosophie politique contem-
poraine reprend ainsi, pathétiquement, le chemin de la méme illusion que
celle de la « communauté des citoyens », d'une collectivité sans identité, cette
fois-ci révée au niveau du cosmopolitisme et de I'Union européenne. Le méme
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raté de la modernité se produit ainsi a nouveau aujourd’hui mais a un niveau
mondial et si F'on tire les lecons du passé, cette évolution, si elle se renforce, laisse
augurer d’une nouvelle guerre des identités comme a la belle époque des natio-
nalismes du XIX" siecle.

Le déni actuel de la 1égitimité et de la réalité d'un peuple juif prend alors tout
son sens. Il fait 'impasse sur 'expérience de ces deux siecles et la lecon qu’ils
nous ont donnée. Et 'on comprend comment la Shoa occupe une telle place dans
le discours du nouvel antisémitisme. Elle constitue un obstacle de fait a ce
déni, pour la raison que nous avons évoquée. Pour le contourner, le nouvel
antisémitisme a découplé, dédoublé la Shoa. Le peuple a été ainsi effacé derriere
les victimes et sa judéité derriere 'humanité. Une fois cette opération faite, il deve-
nait possible d’accuser la collectivité juive d’abus de mémoire, de nazisme au
nom de la mémoire de la Shoa devenue un martyrologe universel sans lien
significatif avec la judéité.

Puisque les nouveaux antisémites ne peuvent penser qu’il existe un peuple juif,
C’était la seule fagon pour eux de vider I'Etat d'Israél de la seule 1égitimité qui leur
semble possible pour un Etat qui n'a pas de peuple réel, celle que lui procurerait
la Shoa aupres d'une Europe culpabilisée et dominée par le lobby juif.

Le probléme de savoir si I'Etat d’Israél peut étre juif et démocratique est ainsi avant
tout le probléme de la modernité plus que celle de la judéité. Il faut néanmoins
faire une mention spéciale de la base arabo-islamique de ce nouvel antisémi-
tisme et de la contestation de la condition de peuple des Juifs. On la retrouve expri-
mée dans de trés nombreux documents contemporains que nous avons déja
analysésS. Elle n’a rien a voir avec I'imbroglio de la modernité car elle est le pro-
duit de la pré-modernité, de la conception coranique classique des Juifs, recyclée
par le nationalisme arabe, puis I'islamisme : ils y sont, certes considérés, comme
un peuple mais déchu et qui ne doit sa survie que parce qu’il se soumet au pou-
voir de 'islam qui l'assigne alors a un statut de ségrégation sociale, juridique,
d’abaissement et de persécution permanent. C'est ce que 'on connait sous le terme
de dhimmitude®. Ce peuple doit étre soumis, et ne peut étre autonome car sa
libération serait une révolte contre I'islam, engendrant le djihad.

Le phénomeéne le plus étrange et le plus inquiétant de ces dernieres années
est sans doute la convergence de ces deux perspectives sur la nature du peuple
juif qui permettent de mesurer a quel point le sionisme est une extrordinaire
entreprise de libération.
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notes

1. Donné par I'impérialisme romain a la terre d'Israél, du nom de ses plus anciens ennemis, les
Philistins, afin d'y effacer la mémoire d’Israél aprés la destruction de Jérusalem.

2. Cf. Notre analyse in La République et les Juifs, Les Presses d’Aujourd’hui, 1982, et « The French
Revolution and the Jews », in Modern Judaism, 10, 1990.

3. Cf. notre analyse in L’idéal démocratique a I’épreuve de la Shoah, Odile Jacob 1999.

4. Réflexions sur la question juive, p. 68

5. Cf. S. Trigano « Le refus palestinien d’un Etat juif », Controverses, n° 7, février 2008.
http://www. controverses.fr/pdf/n7/trigano7.pdf

6. Cf. sous notre direction, La fin du judaisme en terres d’islam, Denoél, 2009.



