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Hommage a Simone Schwarz-Bart
Restituer

la PROPHETIE crépusculaire
d’André Schwarz-Bart

Malka Marcovich

Historienne

Nous pouvions dans ce temps ne pas nous rencontrer.
Et dans cette prairie ou nous nous rencontrames,
Mon petit infini, nous voici 4 nouveau.

Pablo Neruda, « La centaine d’amour », 1959"

I y a cinquante ans, a "automne 1959, se produit « un miracle médiatique 2»
qui frisera le scandale politique 3, la sortie d’un livre d’un auteur inconnu,
ancien ajusteur autodidacte, qui recevra le prix Goncourt pour son roman Le Der-
nier des justes. Comme le précise André Schwarz-Bart lorsqu’il recoit le prix de
« Jérusalem des droits de 'Thomme dans la société » avec son épouse Simone pour
leur livre : Un plat de porc aux bananes vertes, en 1967 :

« Je ne suis pas devenu écrivain par vocation littéraire. Comme pour bien d’autres
hommes de ce temps, Vécriture miest venue en réponse a I'événement. Les Africains
disaient : “le fusil a fait pousser un cri a Véléphant” ».

En 1959, quinze ans apres la fin de la Seconde Guerre mondiale et cette période
de silence qui muselait les survivants de la Shoah4, ce livre est objet de toutes
les projections et indentifications et apparait comme une bombe dans I'espace
littéraire. Alors que I'on assiste aux premieres résurgences d’antisémitisme en
Europe 5, que se poursuit le processus de décolonisation en Asie, en Afrique, qui
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va s’achever au tournant des années 60, avec 'exode des centaines de milliers
de Juifs des pays arabo-musulmans, se structure ce que I'historien Léon Polia-
kov identifiera comme le « temps du grand remords® ».

Schwarz-Bart a peu a voir avec l'air du temps, la Nouvelle vague et Saint-Germain-
des-Prés, le succes dont il se sent si étranger, la bataille des prix littéraires, I'ac-
cusation de plagiat qui défraiera la chronique, son passage dans I'émission de
Pierre Dumayet, « Cinq colonnes a la une », qui sidere la France entiére ou il
apparait comme le « prophéte d’Israél ». Avec son épouse Simone, jeune femme
guadeloupéenne qu’il a rencontré en 1958 alors qu'il venait de déposer son
manuscrit aux éditions du Seuil, il fuit 2 Lausanne, séjourne a Dakar puis s’ins-
talle a la Guadeloupe, « sautant par-dessus les frontiéres, les murs de toutes les pri-
sons collectives, dans le temps et dans lespace 7».

Ensemble, ils cisélent leur route commune, « refusant de s'anéantir » dans le
regard de l'autre, en le portant au contraire conjointement vers cet ailleurs, ce
territoire de liberté conquis a deux afin de témoigner ensemble ou chacun
dans leur ceuvre propre de « la contiguité de deux expériences limites 8». A la fois
universels et distincts, ils incarnent ainsi, loin des vanités narcissiques, « la
banalité du bien » contre la concurrence mémorielle et I'instrumentalisation des
revendications victimaires.

Durant les deux années qui suivirent le décés de I'écrivain, comme a I'époque
du vivant d’André, Simone continua de respecter 'antre de son époux, laissant
en |'état sa piece de travail ou il n’avait cessé d’écrire. Pourtant, explique-t-elle
dans sa note introductive, elle ne pouvait continuer sa propre vie sans « descendre
au royaume des morts ». « Le sel avait perdu sa saveur » et « javais fermé loreille au
monde ». Lorsqu’elle découvrit au milieu des nombreux manuscrits et notes
éparses, le nom de la chroniqueuse du roman, Linemarie, son propre deuxiéme
nom, elle comprit qwAndré lui faisait un « legs silencieux », publier de maniére
posthume et reconstruire les morceaux de puzzle de ce roman sur lequel il
n’était jamais parvenu a mettre le mot « fin ».

L’Etoile du matin n’est pas uniquement un questionnement sur le passé d'une
humanité souffrante et mortelle. Cette prophétie crépusculaire, qui s’appa-
rente parfois aux visions d’un Ezékiel contemporain, restitue la tragédie de
son héros survivant Haim, de sa recherche sempiternelle de liberté, « portant la
nuit du monde et de son propre chaos », « en sympathie avec tous les humains », « per-
sonnalité multiple, dilatée », essayant de faire vivre en lui « les deux peaux » de
« lunique et de l'universel 9 », refusant le piege communautaire, se débattant
comme le jeune homme métis guadeloupéen dans ces identités multiples,
« un deux cent pour cent : cent pour cent juif, cent pour cent noir », sans concession
envers ceux qui « chaussent les lunettes d’autrui pour se regarder ». « Malheureu-
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sement » commente Haim avant de rentrer dans le Musée d’Auschwitz I, « nou-
velle Persépolis » « aux rues époussetées » et « aux pelouses plus belles que jamais »
ou les touristes dégustent biere et hot dog dans un bitiment qui servait autre-
fois de mess aux officiers SS ; « pour les juifs, luniversel avait bien souvent coin-
cidé avec Vassimilation : il y avait eu attraction de ces deux termes et c’était la toute
Vambiguité des juifs de gauche : leur noblesse d’dme se retournait contre les leurs. »
Quant a Israél, ¢« était une tribu planétaire : tout se passait comme si la totalité du
passé humain s'était déversée en ce lieu qui reflétait ainsi (...) lensemble des contra-
dictions du monde moderne ».

Et tandis que la chroniqueuse extraterrestre Linemarie, achéve « son enquéte
sur le grand massacre passé de la terre », apres avoir choisi de devenir mortelle, elle
est renvoyée a elle-méme et a son propre univers. Alors quelle commence a enfin
a gotiter a la finitude du monde, elle peut désormais s’interroger sur la folie de
cet homme qui n’a jamais pu pouvoir écrire le mot « Fin ».

notes

1. Exergue de « I'Etoile du matin ».

2. Interview de Serges Montigny par Malka Marcovich le 13 janvier 1986, cité dans « La derniére rumeur
du juste », dipléme de I'EHESS sous la direction de Pierre Nora.

3. voir a ce propos Malka Marcovich O.C. et Francine Kaufmann, « Pour relire “Le dernier des Justes”
— réflexions sur la Shoah », Klincksiek, 1987

4. « Nous avions crié trop fort et personne n’entendait ». Note de Wladimir Rabi lors de la sortie du
Dernier des Justes.

5. Notamment I'affaire Renault et les premiéres actions dans I'histoire de Boycott d’Israél en France.
6. Interview par Malka Marcovich le 29 janvier 1985.

7. Cité par Simone Schwarz-Bart dans la note d’introduction de « L’étoile du matin ».

8. Interview d’André Schwarz-Bart, Le Monde, 1° février 1967.

9. Dans ce roman, Schwarz-Bart nomme les massacres des autres peuples avant la fin de la Terre,
évoque les palpitations multiples du pays d’Israél, ancrée dans I'ancienne terre de Judée. Il ne se foca-
lise pas que sur son héritage des Juifs survivants de la Shoah et rappelle « I’histoire singuliére » « le passé

arraché » qui « survivait » chez les juifs du « Caire, de Bagdad, du Magreb, d’Ethiopie » etc.
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