
Shmuel Trigano CONTROVER  ESS 39

La notion de « mémoire » n’est-elle pas
un leurre qui occulte la dimension politique du
problème qu’elle qualifie ? L’approche qu’elle
commande s’inscrit dans un courant doctrinal né
dans les années 1990 et dont Tzvetan Todorov a
donné le la avec son petit livre L’abus de mémoire 1,
tiré de la conférence qu’il avait prononcée à la
Fondation Auschwitz de Belgique. Paul Ricoeur
reprit le même jugement sous la forme d’« excès
de mémoire », dans son livre La mémoire, l’his-
toire, l’oubli 2. Toutes sortes d’avatars conceptuels
en sont nés, telle la notion, à prétention acadé-
mique, d’« usages de la mémoire ».

L’idée d’excès et d’abus découle du critère de la bonne mesure. Tout dépas-
sement de la mesure constitue un cas d’hybris, de folie dangereuse pour la col-
lectivité, parce qu’il entraîne un déséquilibre dans l’égalité.

Outre le pouvoir, J.-M. Chaumont avance ainsi, dans La concurrence des vic-
times Génocide, identité, reconnaissance 3, une hypothèse devenue depuis omni-
présente, celle de l’ethnicité qui sous-tendrait cette mémoire, justification
en fait d’une identité s’affirmant avec force sous le couvert trompeur d’une
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mémoire de victime. Il va jusqu’à forger l’expression bizarre de « singula-
rité mémorielle ». C’était déjà la thèse de Todorov. On reste confondu devant
cette « découverte » par un auteur qui se recommande de l’approche socio-
logique. Le scandale qu’il croit déceler se fonde en effet sur l’idée assez incon-
séquente que l’identité est en soi un abus et une violence. Or, il n’y a rien de
mieux partagé que l’identité.

Une fois que l’on a dit qu’un groupe humain secrète une identité et que
cette dernière élabore sa conception du monde, mélant passé, présent et
futur, on n’a rien dit de nouveau que ne nous a dit le courant durkheimien qui,
de surcroît, n’aborde les représentations collectives que dans le rapport
qu’elles nourrissent avec la « morphologie sociale », pour reprendre le fameux
titre du livre sur la mémoire collective de Maurice Halbwachs. C’est comme
si on avait oublié que toute identité implique une mémoire, que la mémoire
est une interprétation de l’expérience vécue, ce qui suppose une construc-
tion collective, un système de représentations collectives. Il n’y a d’identités
que de groupe, que collectives.

En effet, la logique de l’excès ou de l’abus implique la logique du pouvoir.
C’est ce pas que franchit Jean-Michel Chaumont qui met en œuvre un socio-
logisme extrêmement primaire : « l’objet du conflit est cette ressource rare et
précieuse que la sociologie classique appelle le prestige et qu’elle compte au
nombre de trois biens sociaux primaires, les trois célèbres “P” de la sociolo-
gie américaine : Power, Property, Prestige. » L’idée que des groupes d’activistes
puissent manipuler le discours de la mémoire pour promouvoir de façon
déguisée leur quête de pouvoir et de domination n’est en effet pas loin de la
théorie de l’abus. On retrouve ici la marque de la sociologie de la domination
d’extraction marxiste : l’idéologie dominante ne peut être qu’un masque
cachant de très noirs desseins.

Toute une littérature, extrêmement inquiétante – parce qu’elle fourbit les
thèmes du complot – en est née dont l’ouvrage le plus flamboyant est celui de
Alain Brossat L’épreuve du désastre 4. Ce glissement vers la sociologie de la
domination demande à être éclairé à la lumière du contexte idéologique. Il
s’est adossé à tout un courant républicaniste, né à l’occasion du Bicentenaire
de la Révolution… et de la première affaire du foulard, en 1989, qui a fustigé
l’excès d’identité au nom de « l’universel républicain ». À cette occasion aussi,
l’invention idéologique fut baroque : le terme d’« identitarisme » fut forgé
avec toutes ses déclinaisons de tribalisme, ethnisme, communautarisme,
autant de catégories idéologiques désignant le mal. Cette époque fut aussi
marquée par le rêve d’une politique vertueuse, le thème du droit d’ingérence.
Les guerres de Yougoslavie, le réveil des nations libérées de l’empire sovié-
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tique, le processus d’unification de l’Europe renforcèrent cette ligne de pensée
et le sentiment d’être submergé par les forces irrésistibles du refoulé. Cette idée
d’une condition politique, autant individuelle que sociale, sans identité est
sans fondement dans le réél. Le déni de sa propre identité (nationale, euro-
péenne) propre à notre époque est lui-même une forme d’identité qui s’ar-
roge de surcroît le privilège de juger ceux qui auraient « trop » d’identité. La
non reconnaissance du fait identitaire pourrait donc bien être la cause effi-
ciente (comme dirait le Durkheim des Règles de la méthode) de la doctrine de
l’abus et de l’excès.

À l’opposé de cette thèse du tout-éthique qui s’appuie pourtant sur un
sociologisme très vulgaire, il faudrait revenir à une appréciation plus mesurée.
L’acteur social ne maîtrise pas tout ni ne peut tout manipuler à loisir. Même
si manipulation il y a dans la politique politicienne, celle-ci ne peut réussir que
si le contexte socio-politique et culturel l’appelle de ses vœux et la porte. Le
contexte général de toute la société constitue l’élément décisif du phénomène
qui nous préoccupe. Il est en rapport d’isomorphie avec la société dans son
ensemble. C’est ce rapport qu’il faut comprendre avant tout, alors qu’il est
courament occulté, soit du fait du relativisme sociologique, soit du fait de
catégories réputées morales.

Les réputés « conflits de mémoire » ne font que traduire sur le plan idéo-
logique le fait que des groupes sociaux militent sur la scène de l’opinion
publique pour se faire une place au soleil. Or il n’y a qu’un seul soleil en
France, c’est l’État auquel est demandé une reconnaissance officielle inscrite
dans la loi. C’est, contrairement à ce que l’on pense, un signe que tous ces
groupes souhaitent s’inscrire dans le même ordre politique, le même système
de valeurs et non pas faire sécession.

Le modèle de la mémoire de la Shoa
La modalité d’une telle démarche s’est trouvée formellement fixée par l’ins-
cription par l’État de la mémoire de la Shoa dans l’ordre symbolique. Il faut com-
prendre pourquoi cette mémoire est devenue un modèle. De quelle nature
est cette inscription ? Repentance ? Reconnaissance de la souffrance ? Tou-
jours la perspective « éthique » qui dépolitise les problèmes. Pour penser la fina-
lité du modèle tiré de la mémoire de la Shoa, il faut au contraire statuer sur ce
que désigne la Shoa. Il faut revenir à la morphologie sociale. Dans la Shoa, une
partie du corps national, les Juifs, a été sortie en bloc de la nation et de la
citoyenneté avec la complicité de l’appareil d’État, de Vichy. C’est ce plan mor-
phologique qui est mis en jeu par cette inscription. Celle-ci n’est qu’en appa-
rence une repentance morale, une auto-culpabilisation, une reconnaissance de
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l’état de victimes des Juifs. Elle est avant tout un acte politique qui restaure et
reconduit l’unité brisée de la nation. Le fait que les Juifs n’y soient « reconnus »
que comme victimes et non comme une collectivité (car c’est ce qui est en
jeu : dans l’adversité, c’est bien ainsi que l’État considéra les Juifs) est le signe
que la logique nationale (et non communautariste) est reconduite avec force.
À moins que la forme victimaire ne soit justement la forme symbolique unique
de la collectivité, de la communauté dans une situation de ce type-là. C’est
l’interprétation que Durkheim donne du « sacré négatif », lorsque la com-
munauté (nationale) se livre à des « rites piaculaires » (expiatoires), rites néga-
tifs exigeant le deuil et l’affliction de ses membres lorsque cette collectivité
vient de subir un drame et une tragédie (situation de dysphorie par opposition
à l’euphorie), afin de restaurer le lien entre ses membres. On ne reconnait
les collectivités ou les communautés que sous la forme victimaire. C’est parce
que les Juifs ont été considérés comme victimes des Européens que les Eman-
cipateurs demandent en 1791 leur émancipation 5. Il n’y en a pas moins ici
un paradoxe, celui qui caractérise la condition juive en France depuis Napoléon.
C’est en effet collectivement que les Juifs sont ré-intégrés dans la nation en
1944, tout comme ils avaient été émancipés en masse par la Révolution en
1791 pour devenir des individus citoyens et constitués par Napoléon en com-
munauté religieuse obligatoire, le Consistoire. En ce sens, depuis deux siècles,
la figure juive est appelée à incarner ou bien l’essence de la République, ou bien
l’autre de la République.

Quelles sont les autres collectivités concernées par cette situation ? Des
populations qui connaissent aujourd’hui peu ou prou ce parcours, très ancien
pour les Juifs, populations rapportées au corps national réputé originel ou
vécues comme telles : les immigrés sont les plus manifestes, Afrique du nord,
sub-saharienne, Arméniens, mais aussi les ressortisants des DOM-TOM,
notamment les Antillais. Ces populations réputées extérieures sont effective-
ment entrées dans la nation française à un moment spécifique de l’histoire, en
vertu d’un acte inaugural, d’une crise ou d’une violence.

Pourquoi cette demande, qui est de nature pleinement politique, se pose-
t-elle aujourd’hui et de cette façon-là, sous la forme de la mémoire ? C’est la
question la plus importante. 

Il me semble que la réponse ne se trouve fondamentalement pas du côté
des demandeurs mais de l’offre ou plutôt de l’absence d’offre. Les populations
concernées sont en situation de marginalité de quelque type que ce soit.
D’un point de vue morphologique, elles sont originellement, malgré leur
citoyenneté présente, des pièces rapportées à la nation. C’est par ce biais-là
qu’elles trouvent confusément dans la condition juive un modèle d’inser-
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tion (ce qui n’est pas sans remettre en question les Juifs comme déjà « inté-
grés »). C’est en tout cas la preuve que ces groupes ne trouvent pas leur place
dans la nation qui, à cette occasion, fait la preuve qu’elle n’est pas la « com-
munauté des citoyens » abstraite et universelle à laquelle se réfère un répu-
blicanisme qui n’a plus le courage d’assumer l’identité nationale, mais que la
citoyenneté y est articulée à une identité nationale, historique et culturelle.

La question qui se pose est de savoir si cette demande d’inscription sym-
bolique concerne l’ordre de la nation ou l’ordre minoritaire. Ces groupes
veulent-ils être intégrés dans la nation ou se tenir à distance d’elle ? Le pro-
cessus en cours en est à ce stade. D’où le débat, totalement idéologique
– c’est-à-dire lui aussi un leurre – autour du communautarisme, un débat idéo-
logique qui confond la condition socio-culturelle qui pourrait être celle des iden-
tités groupales avec la condition politique de minorité. Plus la collectivité
concernée est récente, certes, plus l’enjeu est politique, car il s’agit alors de
populations fraîchement intégrées à la nation qui peuvent être victimes de rejet
ou actrices, elles-mêmes, de refus d’intégration. On commence ainsi à parler
de « minorités visibles », de colonialisme intérieur, d’indépendance des ban-
lieues, de territorialisation du pays, etc. On extranéïse la politique intérieure.

Si ces questions se posent c’est en effet parce que se pose la question de
la nation, de l’identité nationale qui est aujourd’hui le non-dit le plus toni-
truant du débat. La question est autant celle de l’intégration de ces popula-
tions qui sont à l’origine des pièces rapportées à la nation que celle de la capa-
cité et de la force de la nation à les intégrer. La machine à intégrer est en
panne. Ceux-là même qui veulent intégrer n’osent plus faire référence à l’iden-
tité nationale alors que c’est elle qu’ils désignent en fait dans l’universel répu-
blicain.

Si la demande d’inscription de la mémoire séparée de ces groupes dans
la mémoire nationale se fait, c’est peut-être aussi parce que cette dernière n’est
plus assez puissante, que ce soit pour s’imposer de tout son poids ou les
intégrer de façon fusionnelle. C’est quand le Roi est trop faible, qu’on l’éli-
mine, nous enseigne la psychologie des foules. Le non-dit le plus tonitrant du
débat actuel concerne donc la nation. L’élision de la nation ne relève pas
toujours de la responsabilité des minorités spécifiques. C’est en fait la don-
née centrale du débat.

Comment la penser ? Assiste-t-on à son recul et à son affaiblissement
terminal ? En d’autres temps, du temps de sa puissance, l’intégration de
toutes sortes de populations ne constituait pas un problème insurmontable.
Les nouveaux venus devaient accepter le récit national diffusé par l’Ecole
républicaine. Les « conflits mémoriels » d’aujourd’hui sont donc un indice de
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sa crise autant dans les faits que dans la symbolique. Sous ce jour-là, la façon
dont on comprend aujourd’hui le concept de citoyenneté souligne la désar-
ticulation avec la nation, citoyenneté pouvant désormais se conjuguer sans
nationalité mais avec étranger (cf. le droit de vote). L’« abus » de mémoire n’est
que le symptôme de l’absence générale de règle et de critères de mesure, ce
que ceux-là même qui le fustigent – la « gauche éclairée », « démocratique »
– ont mis en œuvre systématiquement depuis 30 ans.
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