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Scholar du Gildenhorn Institute es derniers jours de la Deuxiéme guerre
mondiale, Ben Gourion se trouvait a Londres.
Le 8 mai 1945, au moment ol on apprit la capi-
tulation de 'Allemagne, il était dans sa chambre
Arrows in the dark, David Ben d’hétel, et de sa fenétre, il observait les réjouis-
sances des Londoniens dans les rues. Dans son
journal, il résuma pleinement tout ce qu’il res-
sentait et toute I'ampleur et l'intensité de ce
Holocaust. 2005. moment historique pour le monde et pour le

peuple juif par les simples mots : « Jour de la vic-
toire. Triste. Trés triste ». Et 13, cet incroyant déclaré, d’ordinaire si réservé, ne
trouva pas mieux que de se référer aux sources juives anciennes et de noter
dans son journal un verset du livre du prophéte Osée (chapitre IX, verset 1) :
« Israél, garde-toi de te livrer 3 aucune joie bruyante comme le font les nations ».
Trois ans et six jours plus tard, le 14 mai 1948, Ben-Gourion proclamait la nais-
sance de I'Etat d’Israél au musée de la jeune cité de Tel Aviv. Avant de partir pour
la cérémonie de déclaration, il notait dans son journal : « A une heure : Assem-
blée du peuple. Nous avons ratifié le libellé de la Déclaration d’Indépendance.
A quatre heures : Déclaration de 'Indépendance. Le pays est en joie et se réjouit
profondément. Et de nouveau, je me sens comme un endeuillé parmi une
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foule en liesse, comme je I'étais ce 29 novembre [1947] ». Tels sont les signes
de l'inquiétude profonde qu'il ressentait, par rapport au « plateau d’argent »*. En
rentrant de la cérémonie, il prit — geste hautement symbolique — un nouveau
cahier pour écrire son journal. Il 'ouvrit avec précaution et crainte, car I'heure
était critique et en une ligne serrée et austere, il résuma la complexité du
moment : « Nous avons déclaré la naissance de I'Etat. Notre sort est entre les
mains des forces de sécurité ». Ces mots sont-ils un témoignage spontané ou
bien son Ab urbe condita (chronique de la fondation de la cité) de I'Etat d’Is-
raél ? Ou les premiéres phrases, dans le creuset de la mémoire collective, sur
I'histoire de la naissance d’un pays dans la tempéte, le sang et le feu ? Sans
doute est-ce tout cela a la fois.

Si quelqu’un avait prédit en 1939 que moins de dix ans plus tard, il y aurait
un Etat juif en Palestine, on I'aurait traité d’halluciné. Et si quelqu'un avait dit
que trois ans apres la fin de la Deuxiéme guerre mondiale et la prise de
conscience générale de la destruction du peuple juif, Ben-Gourion, alors diri-
geant de 'Agence juive, proclamerait 2 Tel Aviv la création d'un Etat juif, on l'au-
rait prit pour un fou visionnaire. Car si nombre de gens étaient conscients,
malgré ses reculs épisodiques, de I'acheminement progressif du mouvement sio-
niste et de la communauté juive organisée de Palestine vers I'établissement
d’un Etat, bien rares étaient ceux, pour tant est qu'il y en efit, qui imaginaient
un tel bon en avant. Ce qui n’était pour bien des gens qu'un espoir, peut-étre réa-
lisable dans un avenir lointain, fut, pour Ben-Gourion, le point de départ d’'une
derniére mesure décisive pour arriver 2 un Etat.

LEtat d’Israél, a I'époque autant que maintenant alors qu'il féte ses soixante
ans, incarne ce « bond en avant » du peuple juif, soit cette réparation histo-
rique et déterminante — indépendamment de ses autres succes — d’un état de
fait ol1 le peuple juif était dispersé dans le monde, a celui ot les Juifs disposent
de l'alternative immédiate d'un Etat national indépendant situé sur la Terre
historique d’Israél. Au coeur de cette aventure passionnée, se tient David Ben-
Gourion. Leader révolutionnaire qui durant plus de quarante ans a conduit
cette révolution sioniste dans ses moments les plus graves. Le dirigeant qui
fonda I'Etat d’Israél, qui fut aussi le dirigeant charismatique et admiré qui,
durant presque toute sa carriere politique, se trouva toujours, certes en raison
des circonstances, mais aussi mu par les défis qu'il s’'imposait lui-méme, 2 la croi-
sée de décisions cruciales et ceci, presque toujours en temps de crise. Un lea-
der hanté toute sa vie par deux questions essentielles. La premiere : comment
obtenir un Etat indépendant pour le peuple juif ; et la deuxieme : que faut-il faire
pour ne pas perdre celui-ci. Il vit déja la réponse a la premiere question, quand
ce fameux vendredi, a ce moment particulier de sa vie agitée, du haut de la tri-
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bune a Tel Aviy, il annonga, d'une voix saccadé et extrémement peu radiopho-
nique, la création de I'Etat d’Israél. A la seconde question, il ne put donner de
réponse intégrale. Il mourut, angoissé sur le sort de 'Etat, en décembre 1973,
alors que I'Etat d’Israél se trouvait 2 un tournant décisif, aux prises de la terrible
épreuve de la guerre de Kippour.

Plus que tout autre dirigeant sioniste, Ben-Gourion fut a I'épicentre des processus
de construction de la nation, de I'Etat et de la société d’Israél. Il a marqué de son
empreinte presque chaque aspect et chaque composante de cette époque de
formation. Nombre de ces marques sont apparentes et sensibles jusqu’a ce
jour. Tant comme dirigeant qui esquisse grossierement les grandes lignes du des-
sein — par ses décisions stratégiques et 'orientation générale de la politique, mais
également parce qu'il en réglait trés souvent les moindres détails. I fut le plus
grand « décideur » stratégique du siecle sioniste. Plus que tous ses prédécesseurs
(Herzl, Weizman ou Jabotinsky), plus que ceux qui I'entouraient (Sharet, Ech-
kol ou Golda Meir) ou que ses successeurs (Begin, Shamir, Rabin, Peres, Neta-
nyahu, Barak, Sharon et Olmert), non seulement il fut confronté, trancha et mena
I'une apres l'autre des entreprises titanesques, mais il parvint également a les
concrétiser. Et ensuite, contrairement a la plupart de ses successeurs, il réussit
a survivre a ces entreprises, ce qui représente un phénomene pratiquement
sans précédent dans I'histoire des démocraties modernes. Des décisions, dont
une ou deux d’entre elles suffiraient 3 remplir une vie politique prodigue. Des
décisions qui toutes, résultaient de la tension entre sa faculté de tenir, de sen-
tir et d’exprimer la vérité interne de sa génération, et son pouvoir de se libérer
de cette vérité, d’en faire abstraction et de fixer des objectifs qui la dépassaient.
De conduire le peuple et non de se laisser mener par lui. De voir et d’apprendre
quelles sont les volontés du peuple, mais de ne pas considérer que I'essence de
son role fiit d’étre un modérateur ou celui qui donne une expression a ces
désirs. Une qualité qui lui permit de diriger, mais a cause de laquelle, de par son
essence dialectique, il fut vaincu et écarté.

C’était aussi un dirigeant qui laissa des documents, un autodidacte par excellence,
un insatiable curieux qui trouva et prit le temps de beaucoup lire et méme
d’écrire, et de « consommer » avec précaution et mesure les connaissances
existantes, savoirs et propos d’experts d’ot il voulait puiser et apprendre, sans
pour autant renoncer a sa propre souveraineté et sans pouvoir s’empécher de
rappeler a ces experts, lorsqu'il discutait avec eux, qu'ils n’étaient experts que pour
le passé, tandis que ses décisions et ses gestes a lui étaient orientés vers 'ave-
nir. Cette dualité lui permit de s’abreuver du savoir des spécialistes, mais en
méme temps de se donner un solide programme théorique et conceptuel qui
lui était propre, un ordre du jour et une direction qui n’étaient pas étrangers a
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sa longue résistance et a sa survie et a sa faculté d’étre un dirigeant pragmatique
qui parfois s’accorde a I'évolution des circonstances, toujours dans le cadre
d’une latitude idéologique donnée et sans tomber dans I'opportunisme. Un
dirigeant qui préféra orienter et maintenir un code de relations avec les livres
d’histoires plutét qu’avec les quotidiens, et étre un leader qui montre le chemin,
ouvre la voie et éduque selon sa nature.

Homme de contradiction : visionnaire, mais aussi homme d’action hors ligne ;
utopiste et réaliste ; homme d’Etat éminent et politicien habile ; homme com-
plexe, sachant simplifier les problémes en les dépouillant de tous leurs a-c6tés ;
courageux, intrépide, mais cependant anxieux ; un homme qui pouvait piquer
des coléres mais aussi consoler ; qui avait une vision nette, tout en étant aveugle ;
démocrate et autocrate ; homme de Jérusalem et de Tel Aviv, mais aussi du
Néguev et des régions frontaliéres ; a la fois trés juif et trés universaliste. Quel-
qu'un qui d’'une part, aime profondément la Bible et la langue hébraique et de
lautre, choisit d’ignorer 'ceuvre immense et riche de la création juive ayant
vu le jour en diaspora. Un virtuose des processus stratégiques et le roi des
manceuvres tactiques ; quelqu'un qui savait ne pas rater les occasions qui lui
étaient offertes et savait construire avec une patience infinie, détermination et
soin celles qui tardaient a se présenter ; un homme dont on dit et écrivit qu’il
régnait sans restrictions sur son parti et sur son peuple, mais qui ne parvint pas
a exécuter une seule mesure stratégique sans démissionner ou menacer de
démissionner ; un maitre du timing qui a toujours su quand il fallait saisir
I'histoire par les cornes, mais n’a pas senti a quel point celle-ci lui avait échappé,
vers la fin de sa vie.

Un dirigeant qui tenta d’étre un leader autonome, indépendant, ne devant rien
a personne. Ni aux dirigeants mondiaux, aux papes ou a ceux qui possedent
richesse ou puissance, ni aux philosophes, aux hommes de lettre ou aux rois de
la presse qui ne partageaient pas ses vues. Un homme qui comprit sur-le-
champ et de facon certaine que les dirigeants occidentaux, aussi grands démo-
crates fussent-ils, se soucieraient avant tout et en premier lieu que de leurs
peuples, et que dans des circonstances historiques fatidiques, tant les peuples
démocrates que leurs dirigeants sont obligés d’agir avant tout selon leurs inté-
réts. Et ceci, particulierement dans des situations catastrophiques, comme cela
avait été le cas pour Churchill et les Britanniques, De Gaulle et les Francais ou
plus tard, dans d’autres circonstances, Roosevelt et les Américains, aux plus
tristes heures de la Deuxieme guerre mondiale. Et puisqu’il en était ainsi, il
ne suffisait pas d’étre un peuple pour avoir raison. Il importait d’étre indé-
pendant, car il ne convient pas qu'un peuple batisse son image d’avenir et ses
chances de surmonter les éprouvantes périodes d’épreuve et de crise sur la
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disponibilité des grandes puissances — méme les plus éclairées et les plus
démocrates d’entre elles — a venir voler a son secours a tout instant, en toute cir-
constance et a tout prix. Et que la réponse a la question « comment ne pas
perdre I'Etat » dépend aussi de la faculté d’avoir une vision claire du monde, de
ses dirigeants et de leurs maniéres d’agir, de se départir rapidement de toute
attente chimérique par rapport au monde et a la générosité de sa conscience.
Parce que « ce qui importe n’est pas ce que les Goyim? disent, mais ce que les
Juifs font », mais qu'il ne faut cependant enclencher aucun processus impor-
tant sans 'accord assuré et circonscrit de la grande puissance de I'heure.
Parce que la réponse a la question : « que faire pour ne pas perdre cet Etat »
réside malgré tout également dans la nature de la réponse a la question : « com-
ment peut-on étre 2 la fois fort et dans son droit », car « notre force réside dans
notre droit », comme il avait I'habitude de dire en toute occasion. Car « la sécu-
rité nationale » est un concept relevant de domaines, de registres et de para-
meétres variés. La force a son importance, mais la compréhension des limites
de son application ne I'est pas moins. Car la lame peut étre a double tranchant.
La conception de la sécurité de I'Etat — une conception qu'il avait élaboré — doit
reposer sur des éléments qui lui permettent de dépasser la fragile période de ges-
tation, en se préparant et en étant prét a lutter sur une longue période, sans
qu'un exces de souci de sécurité ne finisse par corrompre et miner 'Etat ou la
société de I'intérieur. Car la réponse a cette question douloureuse se trouve aussi
dans la rapidité avec laquelle Israél pourra traverser ses étapes politiques de
maturité. D’un peuple qui n’en est pas un, issu d’une variété de peuples et de
langues, dont I'une des composantes essentielles de la culture politique était de
toujours aiguiser des modes tendant a esquiver toute autorité, vers une exis-
tence dans laquelle une discipline opérationnelle élémentaire, une maturité
politique, le respect de la loi et les regles du jeu sont partie intégrante de la cul-
ture de la société. Des comportements qui n’étaient pas inscrits au départ dans
le génome ou le caractere de la nation. Des comportements opposés y avaient été
établis peu a peu, du fait de facteurs environnementaux ou autres, image de
ses années d’existence en diaspora, dans un contexte qui n’était pas le sien, sous
des gouvernements étrangers et hostiles. Une société dans laquelle une discipline
opérationnelle élémentaire et une maturité minimale de gouvernement n’exis-
taient pas a I'époque pré-étatique, la communauté juive organisée de Palestine
étant basée sur des fondements volontaristes, ot les moyens de coercition étaient
embryonnaires et ceux-ci ne se sont pas obligatoirement connectés d’'un seul
coup lorsque cette communauté devint une nation, dans I'esprit solennel des
déclarations sur son établissement, ou dans le feu des tourments et des dou-
leurs qui accompagnerent sa naissance. Une jeune société regorgeant de tension
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et de détresse venant tant du poids insoutenable qu’exige la voie dans laquelle se
sont engagés la plupart de ses membres, que des fortes marques qu'y tracérent
des processus centrifuges et centripétes depuis I'époque de I'émancipation. Les
gros a-coups et les forces violentes qui ébranlérent si fortement ceux qui y par-
ticipaient volontairement, mais aussi ceux qui, en fait, n’eurent d’autre choix
que de participer a la suite de la révolution qui suivit l'immigration, les émeutes
de 1929, la Shoah, le Mandat britannique et la sanglante guerre d’Indépen-
dance. Une concoction que seul un dramaturge talentueux aurait pu imaginer pour
les héros d'une piece sur le retour dans l'histoire — avec toutes les dimensions dra-
matiques et tragiques, mythiques et héroiques dignes d’y figurer.

Comment maintenir ce besoin de maturité politique, de discipline opération-
nelle, d’élaboration de cadres juridiques et de respect des lois, le temps néces-
saire a la lente maturité de tous ces éléments ; et comment faire résister ceux-
ci par rapport aux autres désirs — naturels et humains — de se contenter de ce
qui a d’ores et déja été acquis et d’en finir avec la révolution pour rentrer chez
soi et se détendre de toutes ces fatigues, jouir du quotidien des journées ordi-
naires qui suivent la révolution, et vivre une vie personnelle et privée, loin de I'exi-
gence de prendre en charge une « rédemption » ou une « renaissance » quel-
conques. De se défaire du culte de I'histoire et de son lourd fardeau, de
« impératif national », du collectivisme national et des idées utopiques, pour
entreprendre de « privatiser » 'idée étatique et ses modes d’application. D’éta-
blir une société qui reconnaisse 'importance de la vie privée et quotidienne, une
nation modeste, consciente de ses limites spirituelles et physiques, qui passe-
rait a 'étape pragmatique et s’occuperait du bien-étre de ses citoyens. Un état
tout simplement « normal », qui pourrait pleinement accepter des gens qui
n’aspireraient qu'a se reposer enfin, a dormir tranquille et puis, 'heure venue,
a mourir simplement dans leur lit.

Comment réaliser des processus de construction d’une société et d’une nation,
quand la plupart de ses membres viennent de pays non démocratiques, dans une
communauté fondée sur des bases volontaristes, ot la pression et la polarité idéo-
logique sont grandes, sans étre aculé a une guerre civile qui, pour ouvrir la
voie au « progres », comme il est d'usage lors de tels processus, éliminerait
une bonne partie du peuple. Comment ne pas laisser cette grande fatigue et les
tendances naturelles a « raccourcir les processus historiques » mener cette
jeune société et, contrairement a ce qui s’est passé lors des grandes révolu-
tions démocratiques — que ce soit la guerre civile aux Etats-unis d’Amérique ou
I'époque sanglante de la Terreur durant la Révolution francaise, avec toutes ses
devises éclairées, ou au cours d’un processus sanglant et abusif, comme cela s’est
produit chez les Anglais.
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Comment accorder, arranger et se comporter avec I'écart inévitable qui s'impose
entre d’une part, cette fatigue naturelle et évidente et ces tendances incontestables
et d’autre part, le leader et I'esprit révolutionnaire ; entre celui qui exhortait de
continuer a se mobiliser et ceux qui voulaient en étre exemptés. Une tension sur
fond de laquelle, I'application de Ben-Gourion a entretenir 'ardeur révolu-
tionnaire, a perpétuer I'état d’alerte, « I'état de tension » et la mobilisation, et a
instaurer une autorité, se comprend et s’explique alors comme un bolche-
visme, un anachronisme ou tout simplement de I'insensibilité de la part d’'un
dirigeant froid, cruel et aveugle.

Comment, se demandait Ben-Gourion, Israél pourrait-il devenir, non un pays
de plus et semblable a tous les autres, mais ce qu'il appelait sans trop préciser
sa pensée : « une société modele » ou « un peuple accompli », qui devrait étre
une « lumiére pour les nations ». Telle était I'idée dirigeante nouvelle dont I'ob-
jectif principal était de former une sorte de force fédératrice et unitaire pour une
société diversifiée, divisée et en gestation et surtout c’était une raison d’étre
pour ses élites.

Comment une mission si lourde, comment ce « royaume de vertus », auquel il
aspirait, ne deviendrait pas une entité toute autre, ou1 se manifesteraient certaines
expressions tout a fait contraires. Comment un tel objectif ne serait-il pas percu
par ceux qui le portent — tant les Juifs de tous les jours, que les élites — comme
un joug superflu et un danger immédiat et réel pour leurs libertés. Comment
donc affronter cet appel a devenir des pionniers, a s’engager, a étre constamment
en état d’alerte ? Comment donc affronter cette révolution permanente, ces
nouvelles « idées conductrices » qu'entretiendront les élites politiques, sociales
et intellectuelles que Ben-Gourion voulait mobiliser pour établir une « société
modele » et la fondre dans le cadre étatique qui venait de naitre. Comment
maintenir et conserver 'ardeur messianique envers un Messie qui — heureu-
sement — jamais ne viendrait ? Car sa principale force réside dans l'espoir et I'en-
thousiasme qu'il suscite et non dans les « solutions » qu’il apporte. Une dia-
lectique passionnante, non dépourvue d’une notion essentiellement « biblique »,
soit la tension entre le propheéte et le prétre (le prétre, appartenant a l'esta-
blishment, ne pouvant étre critique et audacieux jusqu’a l'extréme comme le pro-
pheéte, libre — lui — de toute allégeance temporelle), le mal que la société peut elle-
méme perpétrer en son sein, le climat de faute et de chatiment.

Comment donc établir non seulement une « économie de pointe », mais
— selon le langage alors utilisé — arrive-t-on aussi a instaurer une « société de
pointe » ? Comment faire pour que la liberté et I'initiative économiques néces-
saires a une société libre et moderne ne se transforment pas en darwinisme
social ; pour que les élites — qui par définition, sont déconnectées — ne cou-
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pent pas le cordon et méme servent la société ; comment « 'accord du statu quo »,
dont Ben-Gourion fut I'un des architectes, dont I'objectif était de régler les rap-
ports entre la religion et I'Etat, veille A réunir au sein de la société des contra-
dictions établies, et non a la démanteler ; comment faire pour que 'exemp-
tion de service militaire données aux étudiants de yeshiva, catégorie restreinte
et élitiste de quelques centaines de personnes tout au plus, que méme Ben-
Gourion, laic ostensible, pensait qu’il était juste d’exempter afin qu’ils étudient
la Tora, ne devienne pas la plateforme ou la base d’'un phénomene de déro-
bade générale ; comment accorder le principe de I'Etat juif avec celui d'un Etat
démocratique ; comment le fait d’avoir grandi dans la culture occidentale n’an-
nule ni n’embrouille ce qu’il est digne d’étre gardé et préservé dans I'héritage
du peuple juif et de son corpus sacré ; comment éviter que les processus de mon-
dialisation n’entrainent superficialité, manque de profondeur, ignorance, inter-
rogation et désagrégement ; comment éviter que I'aspiration a des « accords défi-
nitifs » avec nos voisins ne vienne 2 la place ou sur le compte d'une clarification
de la plateforme « d’accords définitifs » au sein de la société israélienne.

Aux yeux de Ben-Gourion, de telles questions apparaissaient comme existen-
tielles : dans une société diversifiée et en gestation, comme la société israé-
lienne, ou la religion et le « passé-significatif-partiellement-commun » ne pou-
vaient plus servir de force cristallisante et fédératrice, la réponse a de telles
questions était particulierement importante. D’autant que le fait-méme d’y
répondre constitue les rayons, les sangles, les forces de cohésion susceptibles
d’assurer la faculté d’une société a passer le cap délicat et fragile de « I'en-
fance », pour devenir non plus seulement un épisode historique passionnant,
mais bien un phénomene durable.

Ceci, Ben-Gourion ne parvint pas a le concrétiser. Son appel a continuer la
révolution, I'a éloigné du peuple qui s’est lassé de lui. De ce point de vue, il
offre a ses biographes et chercheurs un terrain de recherche fertile : le diri-
geant charismatique, central, « tout puissant », qui réussit a conduire son
peuple — presque malgré lui — vers I'établissement d’'un Etat qu’il lui imposa qua-
siment, prit aussi sur lui la tache de démolir son image. Un acte de démolition
dont les détails et les causes n’avaient plus d’importance pour le peuple, le
drame essentiel s’attachant a sa personne. On préféra éclairer ce grand drame,
que voir la signification historique et les causes profondes de ce qui apparais-
sait comme l'entétement et 'aveuglement du vieux roi. Symboles tirés des tré-
sors de la littérature et de I'imagerie populaire du « géant au pays des nains »
ou du « roi Salomon ayant perdu sa bague magique », du « roi Lear renonc¢ant
a ses privileges » ou du vieux chef d’état voulant tendre un piége a ses succes-
seurs. Un chevalier combattant pour la justice, au prix-méme de sa gloire, ou
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un leader qui se retire et stigmatise I'incapacité de ceux qui lui succédent. Lin-
trépide chevalier Lancelot... dans le personnage de Don Quichotte — autant de
personnages qui ont été invoqués pour décrire ce drame et donner des expli-
cations intéressantes et accessibles a tous.

Mais aussi bien ce grand drame, que ces symboles littéraires, sur lesquels on s’est
appuyé pour comprendre pourquoi le peuple se lassa de Ben Gourion et de ce
qu'il représentait, ne parvinrent pas a ébranler la base, la logique et surtout le
bien-fondé de ces questions pertinentes, questions que Ben-Gourion adressait
au jeune Etat et A sa société embryonnaire.

Ainsi donc, malgré la solennité de 'heure, et malgré les réussites extraordi-
naires et sans précédents de I'Etat d’Israél et de tous ceux qui, Juifs et non-
Juifs, ont contribué a sa création et a sa survie — la question que posait Ben-Gou-
rion, « que faut-il faire pour ne pas perdre cet Etat », est toujours d’actualité et
reste existentielle. I'Etat d’Israél et tous ceux qui le chérissent se doivent dy réflé-
chir sans plus tarder.

notes

1. Le plateau d’argent est un terme qu’employa Haim Weizmann et que le poete Nathan Alterman
emprunta et utilisa dans son poéme du méme nom (La septiéme colonne, premier livre, Hakiboutz
Ha-meouhad, Ramat Gan, 1962, p. 154-155). L'expression devint un des symboles de la renais-
sance israélienne. L'idée est évidemment le tribut de sang que la guerre d’Indépendance fera et a
fait payer, soit ces jeunes-gens et jeunes-filles qui ont payé de leur vie.

2. Goyim : mot hébreu pour désigner les non-Juifs, les Gentils. La phrase mentionnée est I'une des

plus connues de Ben-Gourion et est trés souvent citée — NdT.



